Sieben Minuten nach dem ersten Blitz haben hundertzwanzig Öfen nicht einen gemeinsamen Zyklus abgeschlossen, sondern hundertzwanzig verschiedene Versuche.
Bei sieben Feuerstellen ist der Zug abgerissen. Drei Bediener haben die Produktion angehalten, weil der zweite Zeuge eine fremde Erinnerung im Schlüssel gehört hat. Zwei Straßen haben jeweils nur einen Funken erschaffen können. Die übrigen Ladungen haben vier bis sechs Formen hervorgebracht.
Die weißen Lautsprecher erklären den Zuwachs zum Fehlschlag.
Saya hält ein anderes Ergebnis fest: Kein strittiger Schlüssel ist über den ersten Zyklus hinausgelangt, keine Straße, die angehalten hat, hat das Recht auf einen neuen Anfang verloren.
Bei den beiden fahrbaren Öfen bricht ein Streit darüber aus, wer als Straße gilt. In den Waggons sitzen Menschen aus verschiedenen Vierteln, die Feuerstellen stehen auf gemeinsamen Schienen. Die Kuppler schlagen vor, nach der Mehrheit der Fahrgäste zu entscheiden. Eine alte Frau mit einer Kupferschachtel widerspricht: Die Liegenden schaffen es nicht zur Abstimmung und werden wieder zu einer bequemen Minderheit.
Die Fahrgäste wählen aus jedem Waggon einen Zeugen. Für eine dringende Entscheidung braucht es die Zustimmung derer, die sich nicht zu einem anderen Ofen bringen lassen. Die erste Ladung verzögert sich um drei Minuten. Dafür wird sie nicht zum Schutz des ganzen Zugs eingesetzt, sondern für Dampf im vorderen Waggon und für Träger für die Liegenden.
Ein Kuppler sagt, auf diese Weise würden sie die zwölftausend Formen niemals rechtzeitig erschaffen. Juna zeigt auf die Fenster der benachbarten Viertel. Ihre Verzögerung hält die Zyklen der anderen nicht auf. Die verlorenen drei Minuten gehören nur den Feuerstellen der beiden Waggons, nicht der ganzen Stadt.
Die Schaffnerin kann nicht mehr jede Erinnerung mit dem Silberfaden prüfen. Von ihrer Lizenz ist nur ein kurzes Stück Faden an ihrem Handgelenk geblieben. Deshalb verteilt sie die Prüfung auf die Zeugen und hört nicht auf alle hundertzwanzig Wünsche, sondern auf die Augenblicke, in denen zwei menschliche Antworten voneinander abweichen.
Junas rotes Licht bezeichnet einen sicheren Weg. Gedämpftes weißes Licht warnt vor Zweifeln am Schlüssel. Solange die beiden Signale nicht übereinstimmen, gibt der Ofen keine neue Ladung frei.
Beim zweiten Zyklus legt sich das Gewitter über die westlichen Straßen. Dort dehnen sich die sieben Minuten für die Menschen fast zu einer Stunde. Verstorbene Angehörige treten aus dem Regen und bitten darum, die Absperrer zu öffnen. Die Bediener hören vertraute Stimmen, doch die zweiten Zeugen prüfen nicht die Ähnlichkeit, sondern die Grenze der Zustimmung.
An einem Ofen hört ein Vater seine verstorbene Tochter. Das Mädchen bittet ihn, Träger zu einem Haus zu schicken, das nicht mehr existiert. Der Vater weiß, dass es eine Lüge ist, und greift trotzdem nach dem Schlüssel. Seine Zeugin entreißt ihn ihm nicht mit Gewalt. Sie fragt, ob er diese Adresse bei der Abstimmung genannt hat.
Das hat er nicht.
Der Ofen bleibt bis zum nächsten Zyklus geschlossen. Die Geistertochter weint hinter der Klappe, und der Vater sitzt daneben und tut nicht so, als würde die richtige Entscheidung den Schmerz lindern.
Im nördlichen Viertel kommt das Gewitter fünf Minuten später an. Der örtliche Bediener hat noch Spiegel losschicken und die Front zu leeren Speicherbecken lenken können. Im Krankenhaus wird der erste Zyklus für Halter an der Dampfpumpe eingesetzt, der zweite für Träger, der dritte für Lauscher auf dem Dach.
Beim vierten Zyklus verstopft feuchte Asche drei Feuerstellen. Die Heizer wollen das gemeinsame Lager öffnen und den trockenen Vorrat ohne Buchführung entnehmen. Dara lehnt ab: Nach einer solchen Ausgabe kann niemand mehr beweisen, dass nicht die versiegelten Säcke mit den Stimmen in die Produktion gelangt sind.
Die Mutter des Heizers gleicht die Nummern ab, die Gleisarbeiter bringen ausschließlich saubere mineralische Asche, und die Kinder kennzeichnen jeden Sack mit einem roten Faden. Drei Öfen lassen noch eine weitere Ladung aus. Die benachbarten Knoten erschaffen keine Ladungen für sie, weil sie dadurch ihre örtliche Grenze überschreiten und ihre eigenen Straßen ohne Absperrer lassen würden.
Stattdessen übergibt ihnen das nördliche Viertel fertige Lauscher über zwei bestätigte Wege. Die Formen behalten ihre bisherige Aufgabe und wechseln erst unter die Leitung der neuen Bediener, nachdem sie an der Grenze Halt gemacht haben. Kein Ofen wächst, indem er einen anderen stillschweigend eingliedert.
Das Netz wächst nicht in gleichmäßigen Zahlen, sondern nach einem Fahrplan der Bedürfnisse.
Marek übermittelt mit elf direkten Lauschern die sicheren Taschen. Er schreibt den Öfen nicht vor, welche Formen sie erschaffen sollen. Ein Viertel verlangt einen Spiegel, ein anderes antwortet, es brauche eine Naht. Juna verbindet diese Antworten mit roten Lampen, und Beran setzt den Zug erst in Bewegung, wenn von der nächsten Weiche die Bestätigung eines Lebenden kommt.
Beim fünften Zyklus erscheint an der toten Strecke Ellas Licht.
Marek sieht das Gesicht nicht. Im leeren Fenster steht eine Gestalt, deren Größe ihm vertraut ist, dunkles Haar berührt den Kragen, eine Hand schlägt fünfmal mit einem Löffel gegen einen unsichtbaren Teekessel.
Dann ruft ihn die Stimme zum zentralen Ofen.
Wenn Marek den Weg verlässt, soll sich dort angeblich ein sicherer Durchgang zur Kammer öffnen, und die fertige Erinnerung seiner Schwester wartet auf ihn. Die Stimme verspricht ihm keine Macht. Sie bittet ihn nur, allein zu kommen, solange das Netz ohne ihn leben kann.
Diese Versuchung klingt glaubhafter als die früheren, denn Marek hat auf die zentrale Kontrolle bereits verzichtet. Juna und Beran könnten den Zug führen. Sein Fortgehen müsste die Rettung nicht zwangsläufig zunichtemachen.
Er hebt die Hand und antwortet mit einem sechsten Schlag gegen den Handlauf.
Der Umriss hält inne, als hätte er genau darauf gewartet.
Marek folgt ihm nicht.
Mit der roten Lampe meldet Marek eine falsche Tasche auf der zentralen Strecke. Dann kehrt er zur Liste der Wege zurück, ohne zu versuchen, das Gesicht in Gedanken zu vervollständigen. Die Leere bleibt leer, und der Rhythmus wird nicht zum Beweis für einen Befehl.
Beim achten Zyklus schwemmt der Regen den unteren Weg aus. Die Träger können nicht fliegen, die Spiegel verlieren ihre Konturen. Beran schlägt vor, den Zug in kurzen Stößen von je sieben Sekunden voranzubringen. Der Lokführer gibt sechs Sekunden lang Zug, in der siebten lässt er die Räder ausrollen, und die Arbeiter schaffen es, vor dem nächsten Ruck trockene Asche aufzuschütten.
Jeder Stoß bringt den Zug um eine Waggonlänge voran.
Juna gibt den Rhythmus über die Fenster weiter: sechs rote Lichtzeichen für die Bewegung, eine dunkle Pause. Die Menschen in den Waggons schlagen ihn mit den Händen gegen die Wände. Selbst als das Gewitter das Licht draußen verschluckt, hört Beran über die Schienen den richtigen Takt.
Bis zum zwölften Zyklus haben die einzelnen Viertel unterschiedliche Kräfte angesammelt. Das Krankenhaus hat mehr Träger, die Straße mehr Nähte, die äußeren Viertel mehr Spiegel. Kein Bediener kann die Reserve eines anderen an sich nehmen. Um Formen an die Nachbarn weiterzugeben, braucht es zwei Signale und einen neuen Weg, der laut ausgesprochen wird.
Marek irrt sich bei einer sicheren Tasche. Sein Lauscher sieht einen trockenen Tunnel und erkennt nicht, dass das Gewitter die alte Karte von vor dem Einsturz wiederholt. Zwei Waggons sind bereits dorthin unterwegs. Ein zentrales Netz würde der Karte des Hirten folgen, doch der örtliche Kuppler weiß noch, dass der Tunnel seit dem Einsturz vierzig Schritte kürzer ist.
Er schließt die Weiche ohne Mareks Erlaubnis. Die Züge verlieren sechs Minuten und verpassen das nächste rote Signal. Als der Lauscher zurückkehrt, trägt Marek seinen eigenen Fehler ins Protokoll ein, statt das Handeln des Kupplers zu einer glücklichen Ausnahme zu erklären.
Danach prüfen die Bediener seine Taschen häufiger anhand örtlicher Merkmale. Das Netz wird an jeder Abzweigung langsamer und hängt nicht mehr davon ab, wie sicher ein einzelner Gleismeister klingt.
Saya fängt drei Versuche einer Täuschung ab. Ein Befehl tarnt sich als Daras Stimme, der zweite als Junas Klopfen, der dritte hat überhaupt keine menschliche Stimme und klingt wie eine Notfallformel. Alle drei sind in ihrer Form makellos. Eine Sache verrät sie: Keiner lässt die Antwort „Nein“ zu.
Nach hundertneunzehn Minuten endet der siebzehnte Zyklus.
In der Stadt sind zwölftausend Funken im Einsatz. Diese Zahl existiert nur als Summe aus hundertzwanzig Protokollen. Kein Ofen hat mehr als hundertzwanzig Formen, kein Bediener führt mehr als vierundzwanzig Aufgabenlinien.
Marek führt noch immer elf.
Diese Kraft reicht aus, um dem Gewitter entgegenzutreten. Doch noch immer kann sie keinen einzigen Zug durch eine geschlossene Mauer bringen.
Am oberen Torflügel flammt rotes Licht auf.
Owen hat geantwortet.
Der Torflügel hebt sich um eine Handbreit und klemmt sofort fest. Aus dem oberen Schacht rieselt weißes Salz. Hinter dem schmalen Spalt schießen Wächter auf Wächter.
Im Reader öffnen