El vagón no podía seguir adelante.
El agua inundaba el túnel hasta la cintura y, al otro lado de la sima, la galería se había derrumbado. Setenta y dos personas estaban allí sin medicinas, luz ni comunicación. La Guardia de la Sal se acercaba por detrás. Delante solo quedaba un paso estrecho entre las vigas, por el que un adulto podía escurrirse de lado.
Márek contó las chispas.
Después de la lluvia, el fuego y la sal, quedaban doce, incluida Irsa. No había ningún lugar donde crear una nueva tanda. La estufa del vagón se había quemado y él no utilizaría el calor humano.
Las doce chispas le permitían, por primera vez, no asignar varias tareas a una misma forma. Márek destinó una línea independiente a cada una para no confundir sus deseos con los propios.
Las distribuyó en voz alta.
Cuatro retenedores se fijaron a las vigas, tres escuchas se adentraron en la mampostería en busca de huecos y tres porteadores se extendieron sobre el agua. Irsa quedó como ritmo de enlace. Márek dejó libre la última chispa y su línea.
«¿Para qué dejas una libre?», preguntó Saya.
«Para un error».
El primer error fue el cable. Cuando los retenedores levantaron la viga, la vieja cuerda se rompió y golpeó a un pasajero en la pierna. La chispa libre atrapó el extremo al instante mientras la gente sacaba al hombre del agua.
El segundo error fue el hueco tras la pared. Un escucha confundió un pozo profundo con un pasadizo. Márek detuvo a los porteadores pocos segundos antes de que llevaran a los niños hasta allí.
El sistema no lo hacía omnisciente. Solo le permitía equivocarse en un punto y corregir el error en otro sin abandonar a los demás.
El tercer obstáculo no podía resolverse por la fuerza. Bajo el agua apareció una reja de cobre que bloqueaba un antiguo desagüe. Los porteadores se deslizaban entre los barrotes, pero las personas no podían pasar. Si arrancaban la reja, la corriente inundaría la parte seca de la galería.
Béran encontró bajo el agua un tornillo manual. Era imposible girarlo con una sola mano. Entonces dos retenedores fijaron la palma metálica del anciano a la manivela y los pasajeros tiraron de una correa siguiendo las señales de Yuna. Un golpe: tensar. Dos: soltar. Después de nueve repeticiones, la reja se alzó lo justo para que la gente pasara arrastrándose por debajo.
Márek no tocó el tornillo. Sostenía otras cuatro tareas y daba la señal cuando la corriente perdía fuerza. Por primera vez, el coro no trabajaba en lugar de la cadena humana, sino como parte de ella.
Al otro lado de la reja, los escuchas encontraron un nicho lateral con cajas de filtros viejos. El farmacéutico limpió uno, lo instaló en una tubería y proporcionó a la gente agua sin óxido. Hasta entonces apenas había hablado con Márek. Ahora se limitó a comunicarle cuántos minutos aguantaría el filtro y a pedirle que trajera al siguiente herido.
A partir de ese momento, el farmacéutico trabajó junto a Márek y fue informando en voz alta de cuánta agua y cuántas vendas quedaban.
Yuna iba entre los primeros. Cuando encontraron una tubería segura por encima del agua, la niña se quitó su única manopla roja y la ató al metal.
«Para que nadie se meta por el otro pasadizo».
El color rojo se veía incluso bajo la débil luz de Irsa. Los pasajeros empezaron a transmitirse las indicaciones: avanzar hasta la manopla y, después, seguir junto a la pared derecha.
Cuando pasó la última persona, Yuna recogió la manopla y volvió a ponérsela.
Márek guiaba las chispas y, al mismo tiempo, intentaba dar ánimos a la gente. En un recodo, una mujer preguntó qué ocurriría si no había salida más adelante. Empezó a responder y notó que una de las líneas se debilitaba.
El retenedor situado bajo la viga tembló.
Márek calló y volvió a concentrarse. La viga se detuvo a pocos centímetros de la cabeza de Béran.
«No puedes guiarnos a nosotros y a ellos a la vez», dijo el anciano.
Márek no tenía nada que objetar.
Márek llamó a Yuna y le enseñó tres señales para que pudiera guiar a la gente sin su voz. Un golpe: avanzar. Dos: detenerse. Cinco: hace falta un escucha.
«¿Por qué yo?»
«Porque tú cuentas mientras los demás gritan».
Márek no le dio el control de las chispas; solo le encargó transmitir el camino a la gente. Bastó para liberar parte de su atención.
Poco después apareció delante una plataforma seca. Béran encontró en la pared un antiguo sello de vía y pasó un dedo metálico por encima.
«Este ramal no lo cerraron después del derrumbe», dijo. «Hollín exigía que las familias pudieran oír a sus muertos antes de que el calor pasara al Anillo. La Cámara lo calificó de amenaza para el abastecimiento. Borraron el distrito y tapiaron la vía».
Béran no lo sabía por rumores. Su antiguo turno llevaba carbón a Hollín hasta que un día cerraron las puertas sin previo aviso. Ordenaron a los trabajadores retirar los letreros, invertir los cambios de aguja y cubrir con cal los nombres de las estaciones. Quienes se negaron perdieron la autorización.
«Yo retiré mi letrero», dijo. «Tenía una familia y dos manos. Decidí que el recuerdo de una vía no valía nada si en casa te esperaban los vivos. Un año después murió una brigada entera en este ramal. En los planos nuevos ya no existía».
Márek no intentó consolar al anciano. Béran no lo contaba para que lo perdonaran. Explicaba por qué había conservado un mapa ilegal y por qué hoy había sido el primero en responder al vagón.
Uno de los pasajeros soltó una risa amarga.
«Así que nos lleva con gente a la que la ciudad ya ha dado por perdida. Qué oportuno».
Otro hombre miró las doce chispas.
«¿Y en qué se diferencia su orden del sello blanco, si allí decide un hombre por nosotros y aquí también?»
Márek quiso decir que les había salvado la vida. Pero eso no respondía a la pregunta.
Saya respondió por él.
Levantó el recipiente de barro que contenía el calor del recuerdo de la madre de Yuna.
«Como conductora, confirmo que ningún recuerdo humano se ha utilizado como material. Pero no confirmo que Márek siempre vaya a tener razón. Si intenta coger este recipiente sin consentimiento, yo misma romperé el vínculo».
«¿Podrá hacerlo?», preguntó el hombre.
Saya miró a Irsa.
«Aún no lo sé».
La respuesta sincera tranquilizó a la gente más que una promesa.
Márek liberó una línea y le indicó a Irsa que se acercara al recipiente. La chispa fría se detuvo a un palmo. El calor del recuerdo que había dentro respondió, pero Irsa no tocó la arcilla.
«¿Te obedece?», preguntó el hombre.
«No siempre», respondió Márek.
«¿Eso debería tranquilizarnos?»
«A mí, sí».
Algunos pasajeros sonrieron por primera vez. El peligro no había pasado, pero al menos Márek no ocultaba que carecía de un control absoluto.
Yuna se acercó a Irsa y alzó ante ella la manopla roja. La chispa respondió con cinco destellos débiles. Al sexto, no reaccionó.
«Todavía no lo sabe», concluyó la niña.
Márek sintió un extraño alivio. Irsa empezaba a mostrar comportamientos que él no le había impuesto. Eso hacía al coro menos manejable y, quizá, menos peligroso.
Antes del último muro, el camino volvió a bifurcarse. Por la izquierda llegaba aire cálido; por la derecha se oía agua. Los escuchas eligieron el calor, pero Saya percibió en él el olor de la sal blanca. Hollín protegía la entrada con una falsa corriente de aire. Márek no hizo caso al coro, sino a Béran: el anciano señaló el desgaste del raíl derecho. Por allí habían caminado personas en otro tiempo.
Giraron hacia el agua. El túnel resultó ser más largo, pero seguro. Era la primera bifurcación en la que la red había dado una respuesta rápida y una persona con experiencia la había corregido.
Llegaron al final de la galería. Allí bloqueaba el paso un grueso muro, levantado después del cierre del ramal. Los escuchas encontraron tras los ladrillos un espacio vacío y multitud de puntos cálidos.
Márek se dispuso a desmontar el muro, pero desde el otro lado llegó un golpeteo.
Primero fue una persona. Después, varias más. Al cabo de un minuto, todo un distrito respondía a través de la pared.
El ritmo procedía de decenas de estufas antiguas. Hollín llevaba muchos años esperando que la vía muerta volviera a hacerse oír.
Abrir en el lector