Pedro obtuvo la segunda rúbrica al día siguiente. El pleno comprobó el error, aprobó la corrección y dejó constancia por separado del coste del retraso. La orden, razonable, se ejecutó, pero solo después de la segunda firma.
En los años siguientes, tales revisiones dejaron de ser excepcionales. En varias ciudades, las reclamaciones se guardaban en dos lugares y junto a cada una se anotaban el plazo de respuesta y el nombre del responsable. Marfa se acogió a ese mismo derecho: presentó un recibo vencido y el escribano ya no pudo enterrar en silencio su reclamación. Recibió el primer pago no por merced de Pedro, sino dentro del plazo establecido para todos.
Los libros de prestaciones empezaron a registrar todo lo que ya se había exigido a cada familia. En el Don, el servicio por contrato quedó sujeto a un plazo determinado y al derecho a una revisión local. Una confesión obtenida bajo tortura ya no podía ser la única prueba: el tribunal necesitaba cartas, objetos, testigos y actos. Y los artículos sucesorios impedían que el soberano, el heredero o la guardia designaran por sí solos al siguiente gobernante.
Gracias a esos seis cambios, la Deuda disminuyó veintinueve puntos. Pero Stepán y Gavrila no regresaron, y el nuevo techo de Marfa no se convirtió en su antiguo hogar.
Alexéi cumplió su periodo de inhabilitación prestando servicio público. Inspeccionaba las prestaciones, los suministros y las reclamaciones, pero no tenía derecho a formar una coalición propia. Terminado el plazo, compareció ante el mismo pleno que lo había condenado.
Le propusieron ratificar cinco obligaciones: indicar la procedencia del dinero y el límite de las prestaciones; mantener los suministros militares sin recurrir a requisas indefinidas; admitir reclamaciones contra su propio departamento; renunciar a cualquier aliado que pretendiera destruir las bases militares del país; y someter su propia sucesión al mismo procedimiento que le había salvado la vida.
Alexéi aceptó las cinco.
Los militares le preguntaron si conservaría la flota y el rumbo báltico después de la muerte de su padre. Respondió que no estaba obligado a parecerse a Pedro en todo, pero que tampoco tenía derecho a destruir lo que ya había demostrado ser útil para el país. Los representantes de las ciudades preguntaron si también podrían presentar reclamaciones contra él. Alexéi depositó ante ellos el expediente de la mujer de la ventanilla de Moscú.
Alexéi fue ratificado de nuevo como heredero. Su antigua culpa siguió constando en un expediente abierto y sus nuevas obligaciones se enunciaron en voz alta.
En 1721, la Paz de Nystad puso fin a la Gran Guerra del Norte; Rusia obtuvo un acceso reconocido al Báltico y Pedro adoptó el título de emperador.
Pedro recibió su último rango tras una prueba de la flota. Tres formaciones recibieron una misión conjunta, modificaron sus rutas y confluyeron en el lugar señalado sin que el zar tuviera que dar órdenes por separado a cada barco. Los comandantes presentaron sus diarios de decisiones, y los servicios de reparación y abastecimiento siguieron trabajando después de que Pedro abandonara la nave. Entonces le entregaron la insignia de almirante: la flota lo reconoció como tal al demostrar que ya era capaz de actuar sin su intervención personal.
El Libro mostró nuevas cifras: Poder: setenta y nueve; Confianza: sesenta y uno; Deuda: sesenta y tres.
Pedro firmó el procedimiento sucesorio con la pluma que había tenido ante sí durante el juicio de su hijo. La primera firma fue la suya. El pleno estampó la segunda. El Libro no reaccionó.
La página de las cifras permaneció abierta.
En enero de 1725, Pedro enfermó y comprendió que no le daría tiempo a corregir el último documento.
El documento se refería al desplazamiento de una unidad de la guardia y a unas provisiones urgentes para la flota. Pedro dictó dos líneas, exigió una pluma, pero solo consiguió trazar las primeras letras de su firma. Los dedos se le abrieron. El escribano esperó hasta que la respiración del soberano se volvió lenta y entrecortada.
A su lado se encontraban Catalina, Ménshikov y varios militares. Todos comprendían que, si empezaban a actuar antes de la sesión, no habría nadie capaz de detenerlos.
Pedro murió sin terminar la firma. El documento tampoco recibió la segunda rúbrica.
El Libro se cerró. No pasó a Alexéi.
El Poder cayó ocho puntos. Varios departamentos preguntaron a la vez quién tenía ahora derecho a modificar sus disposiciones. La flota esperaba la confirmación de las provisiones; los oficiales de la guardia, la orden de ponerse en marcha. En la corte ya había quienes invocaban unas últimas palabras de Pedro oídas sin testigos.
Ménshikov fue el primero en proponer una salida: llamar de inmediato a una unidad leal de la guardia, acordonar el palacio y solo después reunir al pleno. Alegó la última voluntad de Pedro, que, según él, había oído junto al lecho.
Fedot Lapin estaba de pie junto al libro de registro. Ante él reposaba la relación de su padre, con la primera línea en blanco.
«¿Dónde está la segunda rúbrica?», preguntó.
Ménshikov le recordó que cualquier demora decidiría el destino de la capital. Fedot respondió que, cuarenta años atrás, aquella misma prisa ya había decidido el destino de los hombres en la escalinata del Kremlin.
La orden verbal no se transmitió a la guardia.
En los astilleros exigieron que se requisaran de inmediato hombres y madera hasta nueva orden. Los aprendices de Trofim abrieron los contratos vigentes. El trabajo continuó durante el periodo ya pagado. Rechazaron la requisa indefinida y enviaron a un representante en busca de la segunda llave.
Luka Beliáiev abrió la sesión sin la última firma de Pedro. La composición del pleno se había establecido de antemano, y los ausentes fueron sustituidos por las personas ya designadas en la lista. Nadie preguntó a quién habría preferido el soberano muerto: los artículos firmados determinaban quién tenía derecho a voto.
Catalina podría haber recurrido a la guardia por el bien de sus hijos. En vez de eso, presentó el segundo ejemplar de las garantías matrimoniales y exigió que se cumplieran con independencia de quién fuera el sucesor. Sus hijos recibían protección no porque su madre hubiera sido la primera en llevar un regimiento al palacio.
Alexéi entró en la sala sin el Libro y sin una nota de indulto de su padre. Ante él estaban los artículos que recogían su antigua culpa y las cinco obligaciones que había aceptado.
Ratificó la conservación del ejército, la flota, la paz báltica, el servicio por contrato y el derecho a recurrir las órdenes civiles. Después exigió que la primera decisión del nuevo gobierno pudiera recurrirse mediante el mismo procedimiento.
El Pleno Ampliado ratificó a Alexéi como heredero bajo las mismas condiciones que había aceptado después del juicio. La guarnición acató la decisión conjunta. Nadie esperó una última autorización de Pedro. Fedot exigió la segunda rúbrica, los astilleros siguieron trabajando conforme a los contratos vigentes, Luka abrió la sesión, Catalina presentó las garantías y los militares permanecieron en los cuarteles hasta recibir una orden conjunta.
El Libro ya se había cerrado, pero su cuenta podía proseguir a través de los actos de las personas. El Poder aumentó cinco puntos; la Confianza, seis; la Deuda disminuyó otros cinco. Resultado: Poder: setenta y seis; Confianza: sesenta y siete; Deuda: cincuenta y ocho.
La Deuda siguió siendo pesada. Trofim no recuperó a su hermano. Fedot no volvió a ver a su padre. Evdokia no recuperó los años perdidos. Ni el título de emperador ni un heredero vivo cerraban aquellas líneas.
En el patio, un joven tambor recibió de su instructor las baquetas como se entrega una herramienta. Marcó el mismo ritmo sencillo con el que Pedro había iniciado su servicio tiempo atrás. A la señal, los guardias giraron y marcharon hacia el lugar indicado, no hacia las ventanas del soberano muerto.
Otro sostenía ya las baquetas. La formación no perdió el paso.
Abrir en el lector