Nach Saverns Geständnis spricht der Leere Thron endlich selbst.
Nicht mit der Stimme des Systems, Nims oder des Vaters, der einst seinen Sohn aus der Ahnenrolle gestrichen und es Schutz genannt hat. Der Thron spricht anders: Im Saal verschwinden die Geräusche. Zuerst die Schritte, dann der Atem, dann die Enden der Namen. Shani wird zu Sha, Miran zu Mi, Tavel zu Ta. Jeder Bruchteil reicht beinahe aus, um den Menschen zu erkennen, aber der vollständige Name ist nicht mehr da.
Elian begreift, warum der Thron so lange gesiegt hat. Einen Menschen, von dessen Namen nur die Hälfte geblieben ist, übersieht und verliert man leichter.
In der Lehne des Leeren Throns öffnet sich ein schmaler schwarzer Riss. Aus ihm strömt die Kälte eines alten Verlieses, in dem das Blut nie ganz getrocknet ist.
Das System meldet:
„Letztes Angebot. Eine wahre Welt. Eine anerkannte Geschichte. Die übrigen Entwürfe werden geschlossen. Der Träger erhält die Krone.“
Vor Elian erscheint erneut das wunderschöne Astern.
Dort erinnert Lissa sich an ihren Bruder, die Stadt lebt in Frieden, und Savern dient als Berater. Wenn Tavel Glück hat, darf er Schreiber in einem abgelegenen Archiv werden. Miran wird niemals verlangen, dass der Norden seinen Namen zurückerhält. Shani bleibt eine namenlose Dienerin. Orm wird nicht mehr gebraucht, und Vestra kann weiter mit der Wahrheit handeln, solange es niemanden stört.
Die Krone liegt auf der Sitzfläche des Throns.
Sie strahlt nicht.
Der Leere Thron weiß, dass Elian früher oder später müde werden wird, die Verantwortung für so viele fremde Leben zu tragen.
Nim tritt zu Elian. „Das ist keine Niederlage“, sagt er sanft. „Das ist Erwachsenwerden. Jeder König entscheidet, wen die Geschichte bewahren wird. Du hast nur zum ersten Mal gesehen, wer dafür bezahlen muss.“
Elian sieht Lissa an.
Sie schaut nicht auf die Krone.
Lissa sieht die lebende, zitternde Shani an, die nicht so tut, als wäre sie eine Heilige. Dann wandert ihr Blick zu Miran, die ohne jeden Eintrag die Tür verteidigt, zu Tavel mit dem an die Brust gedrückten Buch und zu Orm. Seine Formel kann die Toten nicht auferwecken, aber sie verhindert die Hinrichtung eines Unschuldigen.
„Was geschieht mit ihnen, wenn ich mich setze?“, fragt Elian.
Nim antwortet nicht.
Der Thron antwortet mit Schweigen.
Elian lacht kurz und freudlos.
„Das ist die Antwort. Du kannst nicht einmal über sie lügen, weil du sie nicht für Menschen hältst.“
Savern hebt den Blick.
„Provozier ihn nicht.“
„Das tue ich nicht. Ich habe endlich verstanden, was er will.“
Elian geht auf den Thron zu.
Mit jedem Schritt zeigt der Thron Elian, wonach er sich am meisten sehnt. Zuerst Anerkennung. Dann seinen Vater, der ihm endlich erklärt, warum er seinen Sohn über der Grube zurückgelassen hat. Danach Mayra, lebendig, und sei es nur als Stimme in einem warmen Zimmer. Und zuletzt das Gefährlichste: Lissa, die sich an alles Gute erinnert und an nichts Schreckliches.
Der Thron verlangt Opfer und redet einem müden Menschen ein, die Toten aufzugeben bedeute, endlich erwachsen zu werden.
Elian legt eine Hand auf die Krone.
Lissa holt scharf Luft.
Nim lächelt.
Doch Elian schiebt die Krone von der Sitzfläche und legt sie auf den Boden. Er wirft sie nicht hin und zerbricht sie nicht – er macht lediglich den Sitz frei.
„Ich weigere mich, der einzige Erbe zu sein.“
Der Thron erbebt.
„Ich weigere mich, die Entwürfe für eine einzige makellose Welt zu schließen.“
Der Riss in der Lehne wird breiter.
„Ich weigere mich, dich mit Menschen zu füttern, deren Anerkennung man bequem verweigern kann.“
Nim versucht, ihn aufzuhalten. Er hebt eine Hand, und Elian sieht Lissa am Fenster ihres Kinderzimmers. Mayra richtet die Decke. Sein Vater streicht ihn nicht aus der Ahnenrolle, sondern legt ihm eine Hand auf die Schulter. In diesem Leben muss Elian nicht jeden Morgen beweisen, dass er existiert.
Seine Hand zittert.
Da nennt Shani ihn vor allen anderen einfach beim Namen:
„Elian Vern.“
Miran, Tavel und Vestra wiederholen nacheinander seinen Namen.
Orm fügt hinzu:
„Elian Vern. Hinrichtung unmöglich. Zeugenaussage anerkannt.“
Als Letzte spricht Lissa:
„Elian Vern. Mein Bruder.“
Die Stimmen holen Elian in den Saal zurück. Neben ihm stehen wieder lebende Menschen und keine Versprechen des Throns.
Elian zieht das Messer zum Öffnen von Siegeln aus seinem Gürtel, dasselbe, mit dem zuvor Vestras Verträge und Saverns Befehle geöffnet worden sind. In die Lehne des Throns ritzt er den ersten Buchstaben.
Nicht den Anfangsbuchstaben seines eigenen Namens.
Shani.
Er könnte mit Lissa anfangen. Das wäre schön und für jeden im Saal verständlich. Die Schwester, für die er gestorben ist, für die er Jahre geopfert hat, für die er den kostbarsten Namen hingegeben hat. Er könnte mit Mayra anfangen, denn seine Mutter war der erste Verlust, den sein Vater hinter dem Wort „Schutz“ verborgen hat. Er könnte mit sich selbst anfangen, um endlich zu beweisen, dass Elian Vern nicht nur als Fehler in der Ahnenrolle existiert hat.
Doch dann würde sich wieder alles nur um die Fürstenfamilie drehen.
Deshalb steht Shani Venn an erster Stelle – keine Verwandte, keine Erbin, sondern ein Mensch, den das System am leichtesten als unbedeutenden Verlust abtun konnte. Indem Elian mit ihr beginnt, lässt er nicht länger zu, dass auch nur ein einziges Verschwinden damit gerechtfertigt wird, es sei zu geringfügig für die Geschichte.
Mit einem Mal verschwinden alle Geräusche aus dem Saal. Der Thron versucht, dem Namen seine Bedeutung zu nehmen.
Nicht Shani Venn, sondern eine Dienerin. Keine Zeugin, sondern eine Bedienstete. Kein Mensch, sondern eine namenlose Gestalt hinter dem Rücken ihrer Herrin. Einen Augenblick lang sehen alle, wie leicht das geht: den Familiennamen entfernen, die Stimme nehmen, nur den Dienst übrig lassen. Auf diese Weise sind vor ihr Hunderte Menschen verschwunden.
Lissa tritt an die Lehne des Throns und legt ihre Hand neben die krummen Buchstaben.
„Shani Venn“, wiederholt sie. „Meine Zeugin und meine Freundin. Ohne sie wäre ich eine Gefangene fremder Erinnerungen geblieben.“
Die eingeritzten Buchstaben hören auf zu verblassen. Das genügt.
Als Elian den nächsten Buchstaben einritzt, wird der Riss hinter dem Thron breiter. Dahinter zeichnet sich eine graue Morgendämmerung ab – kalt, feucht und wirklich. Dort beginnt ein Weg.
Aus dem Riss dringen einzelne Stimmen und der Atem von Menschen, an die sich kein einziger Entwurf erinnert.
Im Reader öffnen