Por la mañana, casi todo Hollín se congregó junto a los tres hogares.
Márek había preparado un discurso, pero Dara no le permitió empezar. Hizo pasar al frente a una lavandera, un aguador y el fogonero jefe de la enfermería. Cada uno planteó una pregunta que no podía responderse con una promesa.
¿Quién apagaría las chispas si Márek perdía el conocimiento? ¿Quién decidiría si el operador había entregado voluntariamente el recuerdo? ¿Qué ocurriría si la sal contaminaba una sola forma? ¿Era posible cerrar un nodo sin destruir todos los cuerpos? ¿Quién respondería por el niño al que dejara caer un porteador al cumplir una tarea ajena?
Márek solo respondió sobre lo que ya había comprobado; a todo lo demás contestó: «No lo sé». Después de la tercera respuesta, la gente dejó de interrumpirlo. No acababan de confiar en él, pero habían oído que no ocultaba lo desconocido tras la autoridad del Pastor.
Saya extendió sobre la piedra el hilo de plata de la licencia.
«El nodo solo escuchará las tareas de su distrito», dijo. «No se podrá quemar un eco humano para crear una forma nueva. Cualquier operador podrá aislar físicamente su hogar con sal. Ni Márek ni la Cámara podrán anular ese derecho a distancia».
Propuso otra regla. Antes de ponerlo en marcha, el operador debía nombrar en voz alta el recuerdo que entregaba como llave y el precio de su posible pérdida. Dos testigos anotarían sus palabras en el registro común. Si la persona no podía negarse o cambiar de decisión antes de encender el hogar, el consentimiento se consideraría inválido.
La primera en levantarse fue la propia Saya.
Se quitó el hilo de la muñeca y lo cortó con un cuchillo. Colocó un extremo sobre el revestimiento y conservó el otro en la mano.
«Entrego la voz de mi madre cuando me llamaba para que volviera a casa mientras yo estaba en el patio. Mientras el nodo funcione, recordaré las palabras, pero no oiré su entonación. Si la sal destruye la llave, esa voz no volverá».
Dara se convirtió en la operadora del segundo hogar. Su llave era el olor de la primera hogaza que había cocido sin un maestro. Béran entregó al tercer hogar la sensación del peso de la maza entre ambas manos. Después del antiguo accidente solo le quedaba una mano viva, pero aquel recuerdo todavía lo ayudaba a conservar el equilibrio de antes.
Yuna y el fogonero de la enfermería anotaron los tres precios. Después, cada operador volvió a tocar el seccionador de sal y confirmó su decisión.
Los hogares prendieron.
Primero, el hilo de plata de Saya tocó las veinticuatro formas inmóviles. No se levantaron a la vez. Un escucha abrió los ojos junto a su hogar. Un retenedor de Dara comprobó su agarre y lo soltó sin recibir la orden. Cerca de Béran, una costura se extendió sobre una grieta antigua, pero se detuvo cuando el mecánico dijo: «Basta».
Márek los oía como golpes al otro lado de una pared. Podía pedir, pero ya no podía obligar a la línea local a aceptar una tarea.
Irsa revoloteó alrededor de los tres revestimientos.
«No son manos», dijo.
Márek esperó a que continuara.
«Son vecinos».
Después empezó la producción. Cada hogar podía generar hasta seis chispas en siete minutos. Durante cinco ciclos seguidos, los fogoneros pesaron la materia prima, comprobaron el calor de los fuegos de servicio y cerraron las compuertas entre una tanda y la siguiente. Entre el combustible no había calor de recuerdos humanos.
Los tres hogares podían crear noventa formas. La ceniza purificada alcanzó para ochenta y cuatro. En el último ciclo, los tres produjeron tandas incompletas.
La red pasó a tener ciento veinte formas activas. Doce líneas directas se quedaron con Márek. Las otras ciento ocho chispas se repartieron entre Saya, Dara y Béran. Cada nodo disponía de veinticuatro líneas de tareas. Una línea podía conducir hasta cinco formas iguales, pero no era posible mezclar escuchas, costuras y porteadores en un mismo grupo.
La primera prueba no fue idea de Márek ni de Saya.
El aguador pidió que llevaran unos barriles a la calle alta. Dara envió a los porteadores, pero dejó uno junto al hogar por si había una avería. Béran condujo las costuras hasta la grieta roja bajo el viaducto. Saya soltó a los escuchas por las tuberías secas donde habían avistado exploradores de sal.
Los tres grupos empezaron a trabajar a la vez. Márek permaneció entre los hogares sin darles órdenes. Solo oía el ritmo uniforme de las tareas cumplidas y los fallos ocasionales que los propios operadores comunicaban.
El agua llegó a la calle alta. La grieta dejó de crecer. Los escuchas localizaron dos puestos de observación de la Guardia y los evitaron sin matar a nadie.
La gente aún no había tenido tiempo de alegrarse cuando la Campana Blanca retumbó sobre Hollín.
Tras el primer tañido, las formas perdieron el paso, pero los operadores mantuvieron las líneas: era la frecuencia habitual. El segundo tañido llegó a través de los soportes salinizados bajo el distrito. En los revestimientos aparecieron círculos blancos.
Saya se volvió hacia la torre norte.
«Es la frecuencia plena».
En la sala superior, Rádor tocaba la campana en persona. La campana no ordenaba detenerse a las chispas. Obligaba a todas las líneas a adoptar un único ritmo común y después calcinaba el recuerdo que unía las formas con su operador. Si los tres nodos se fusionaban aunque solo fuera por un instante, se convertirían en el coro único que Rádor tanto temía.
Márek cortó las doce líneas directas. Era demasiado tarde. La nota blanca ya había penetrado en el vínculo entre las chispas e Irsa.
Los primeros escuchas se apagaron en la calle. Después se deshicieron las costuras bajo el viaducto. Los porteadores consiguieron dejar los barriles, se pegaron a la piedra y, uno tras otro, se convirtieron en polvo frío.
Saya extendió la mano hacia el seccionador, pero su nodo mantenía la compuerta de la enfermería. Si cortaba la línea de inmediato, el vapor irrumpiría en la sala. Béran esperaba a que los trabajadores colocaran una abrazadera provisional bajo la grieta. Ambos se negaron a abandonar a la gente, y la nota plena alcanzó sus llaves.
Dara oyó el impacto antes que los demás. Su recuerdo de la primera hogaza respondió con olor a corteza quemada. Aquel día, el maestro también había ordenado que no abrieran el horno hasta que sonara la campana común. Dara desobedeció y salvó el pan.
Ahora volvió a negarse a adoptar el ritmo común.
La fogonera golpeó el seccionador de sal. Un tabique blanco cayó entre el hogar y las líneas exteriores. Treinta y cinco de sus chispas ya trabajaban en el distrito y se apagaron con las demás. Una permanecía dentro, a la espera de una tarea. La nota plena no llegó a alcanzarla.
La campana enmudeció.
Las calles estaban cubiertas de polvo gris. De las ciento veinte chispas, habían muerto ciento diecinueve. Entre ellas estaba también la envoltura de Irsa, vinculada a las líneas directas de Márek. Saya volvió a recordar las palabras de su madre, pero ahora aquella entonación familiar sonaba como la voz de una desconocida. Béran contemplaba la palma de metal y ya no podía recordar cómo se acomodaba la maza entre dos manos vivas.
Los tres hogares comunales habían sobrevivido. En el central y el septentrional no quedaba ni una sola forma. En el hogar de Dara ardía un pequeño fuego rojo.
Rádor había demostrado que podía destruir casi toda la red de un solo golpe.
Bajo la clavícula de Márek se agitó el eco frío de Irsa. Ya no tenía cuerpo, pero su voz se conservaba. Esta vez habló sin una entonación ajena.
«Una ha desobedecido», dijo. «Eso significa que se puede enseñar a las demás».
Abrir en el lector