En la orden de Rádor no aparecía la palabra «morirán».
El primer guardián comunicó el peso de las pérdidas: doscientas tres personas frente a los cien mil habitantes protegidos por el Anillo. Si retrasaban el cierre de la hoja por el tren, la tormenta tendría vía libre hasta las estufas de la ciudad. Si la cerraban a tiempo, los trabajadores se quedarían fuera.
El mensaje llegó también al tren, y la jefa del turno de reparación respondió a través del viejo transmisor de vía. No pidió que mantuvieran abierta la hoja a cualquier precio. Pidió que les indicaran la hora exacta del cierre y permitieran a los trabajadores frenar el convoy por sí mismos. Rádor se limitó a repetir la cifra de pérdidas admisibles. La respuesta de la mujer no quedó registrada en el diario de la ciudad.
Yuna escribió la petición sobre tela roja: «Dejadnos frenar».
El tren ya había rebasado el semáforo exterior y no podía dar la vuelta.
Béran extendió las tiras del mapa ilegal directamente sobre el raíl mojado. La línea oficial se acercaba a la hoja superior desde el este. Por debajo pasaba un ramal de mercancías abandonado que la Cámara había eliminado de los planos. Un desvío manual conducía la vía antigua hasta la hoja desde abajo.
«No está conectada al accionamiento de la ciudad», dijo el mecánico. «El cierre del Anillo no la bloqueará».
«¿Podrá pasar el tren?», preguntó Márek.
«Si cambiamos el desvío a mano».
Béran no añadió que su mano de metal ya había fallado dos veces al intentar agarrar la palanca. Tras perder el recuerdo llave, había perdido también el antiguo sentido del equilibrio. Yuna se dio cuenta y envolvió el asidero con tela roja para que el mecánico viera el centro de agarre.
Se repartieron el trabajo antes de salir al campo.
Béran se dirigió al desvío manual con los trabajadores de vía. Yuna marcaba el camino con retales rojos y lámparas vueltas del revés. Óven se encaminó al puesto oficial, donde podría retrasar el cumplimiento de la orden a fuerza de preguntas, aunque ya no conservaba su rango. Márek y Saya conducían la ceniza viva hacia la tormenta.
En el puesto, el nuevo comandante ordenó que echaran a Óven al otro lado de las puertas. El excapitán dejó sobre la mesa una placa de cobre y exigió que tramitaran la incautación del resonador utilizado en la prueba de la Campana Blanca. Después solicitó el registro de oscilaciones, la lista de testigos del segundo vagón y una confirmación por escrito de que los trabajadores habían oído la hora del cierre. Cada solicitud requería una firma distinta. Mientras el nuevo comandante buscaba la autorización correspondiente, Óven mantuvo el accionamiento oficial de la hoja en modo de comprobación.
Ningún grupo esperó una orden del Pastor.
Cada una de las nueve estufas inició una serie de doce ciclos de producción. En ochenta y cuatro minutos debían crear seiscientas chispas a partir de dieciocho kilos de ceniza purificada. Sumadas a las trescientas que ya estaban activas, la red debía crecer hasta las novecientas. Podían producir más, pero los operadores habían limitado de antemano la producción a una cifra exacta.
Las primeras formas nuevas fueron espejos. Formaron a lo largo del ramal abandonado una hilera móvil de luces cálidas. La tormenta giró hacia ellas y dejó libre durante unos minutos la vía oficial del tren.
Los operadores no repartieron por igual las siguientes tandas: las estufas próximas al campo producían más espejos y escuchas, mientras que Hollín creaba porteadores para transportar agua y herramientas. El nodo de Béran recibía costuras y retenedores. El número total de formas crecía según el plan acordado, pero quien veía su tramo del camino decidía la composición de cada tanda.
Entonces empezó a llover.
Los porteadores se empaparon y dejaron de elevarse sobre el suelo: la ceniza se hinchaba, los eslabones se combaban y la carga se arrastraba por la piedra. Márek no intentó obligarlos a volar. Los operadores tendieron a los porteadores junto al raíl y los convirtieron en una cinta terrestre. Las formas pasaban cajas de sal, herramientas y heridos de un grupo a otro.
Dos ramales locales funcionaban sin Márek: el nodo de Dara abastecía el desvío y el de Saya sacaba a la gente del campo de sal. Béran recibía costuras y retenedores de los operadores de la guarnición. Márek solo mantenía doce escuchas en el límite de la tormenta y les transmitía una tarea breve: marcar el verdadero borde de la nube.
Cuando uno de los escuchas desapareció en la niebla gris, Márek cerró su tarea y no envió a los demás tras él. El borde de la nube quedó sin marcar durante unos segundos. Bastó para que dos espejos giraran en la dirección equivocada, pero el operador local los detuvo junto a un retal rojo. La red antigua habría corregido el error mediante una orden de Márek. La nueva no se detuvo porque él no pudiera ver todo el campo.
Los retales rojos volvieron a moverse contra el viento. Yuna no retiraba cada señal sospechosa. Añadió una comprobación: junto a una tela auténtica, alguien debía dar cinco golpes y esperar la respuesta de un escucha. La tormenta podía copiar el color, pero no obligar a un testigo voluntario a responder.
Junto al tercer retal no respondió nadie. Yuna volvió una lámpara del revés y detuvo la cinta terrestre. Detrás del terraplén yacían dos trabajadores de la guarnición, aturdidos por el primer embate de la tormenta. El retal falso conducía hacia el campo, dejándolos atrás. La niña llamó a un escucha con cinco golpes, y el nodo de Saya envió gente al terraplén.
La parada retrasó cuarenta segundos la entrega del gato a Béran. El mecánico no exigió que siguieran a cualquier precio. Sumó aquellos segundos al tiempo calculado para cambiar el desvío. El camino rojo no era el más corto, sino aquel en el que una persona viva no podía convertirse en un obstáculo.
El tren de trabajo apareció en la pendiente superior antes de lo previsto.
La jefa de turno estaba de pie ante la ventana del primer vagón. Sostenía el transmisor de vía con una mano y con la otra indicaba a la gente cómo repartirse entre las plataformas. Los trabajadores ya habían desmontado las puertas de los armarios de herramientas y las habían preparado como camillas. No esperaban que la ciudad lo resolviera todo por ellos.
El maquinista comunicó a Béran el peso del convoy, la velocidad y el estado de las zapatas de freno. La jefa de turno informó de que en la última plataforma viajaban diecisiete aprendices, tres heridos y dos cajas de fijaciones de emergencia. Detrás de la cifra de doscientos tres había personas distintas. Pero el turno también se negó a elegir solo a quienes desempeñaban oficios útiles para el Anillo.
Béran volvió a calcular la pendiente a partir de una antigua muesca del raíl. Incluso después de cambiar el desvío, una frenada normal no bastaría. Pidió que reservaran en el siguiente ciclo espacio para una forma que aún no existía. Los operadores aceptaron antes de saber si conseguiría mover la palanca.
Delante iba un pesado vagón de reparación. Lo seguían seis plataformas de pasajeros atestadas de gente y vigas de fijación. El maquinista vio que la hoja se cerraba y accionó el freno, pero el raíl mojado hizo que el convoy siguiera avanzando.
Béran llegó al desvío manual. La palanca llevaba muchos años sin moverse. Los trabajadores colocaron el gato, pero la base se hundió en la escoria empapada. Entonces el mecánico introdujo la mano de metal entre los dientes del accionamiento.
Contó en voz alta.
Un segundo: los trabajadores mantuvieron el gato bajo carga. Dos: Yuna tensó la marca roja. Tres: los retenedores fijaron el armazón. Al cuarto, Béran giró el hombro en la dirección equivocada: sin la memoria corporal de la maza, había perdido el ángulo.
El metal crujió.
La mano izquierda se rompió por la muñeca, pero quedó encajada entre los dientes. Béran apoyó la mano viva contra la palanca y utilizó el fragmento como cuña.
Al séptimo segundo, el desvío cambió.
El vagón de reparación entró en el ramal abandonado, y las demás plataformas dieron un tirón tras él. Quedó abierto el camino hacia el hueco inferior de la hoja.
Pero el tren iba demasiado rápido.
El viejo circuito de freno no recibía la señal de la ciudad. Para activarlo hacía falta una costura nueva, y la estufa de campaña más cercana acababa de cerrar la última tanda de espejos. Crear la forma requería siete minutos.
En la torre de Rádor se encendió la última luz blanca. Dentro de siete minutos, la hoja se cerraría tanto si el tren conseguía pasar como si no.
Béran miró la mano rota.
«Entonces le daremos a la vía sus siete segundos», dijo.
Abrir en el lector