Rádor anuncia el aislamiento en la sala pública de la Cámara.
Los altavoces blancos repiten sus cálculos en todos los distritos. La tormenta que se aproxima traerá cuarenta y ocho mil unidades de presión de recuerdos. Los depósitos superiores y los hornos de servicio pueden absorber treinta y una mil. Las diecisiete mil restantes deben neutralizarse antes del impacto.
En el anillo inferior hay registrados ocho mil quinientos fuegos personales de adultos. Si se extrajeran dos unidades de cada uno, el déficit desaparecería. Los niños, los ancianos sin fuego y quienes sobrevivieran a la extracción seguirían con vida. Pero perderían los nombres, los rostros de sus seres queridos y la capacidad de aferrarse a sus propios deseos. Para la Cámara, eso no se llamaría muerte, sino vaciamiento seguro.
Las cuentas cuadran.
Rádor no oculta las consecuencias. En la pared aparecen los pronósticos de los médicos, la hora a la que se detendrán los trenes y el número de plazas en los refugios superiores. Según los cálculos que la Cámara lleva años aplicando, su plan conservaría la barrera casi con total seguridad.
Márek obtiene el derecho a responder porque la placa de cobre de Óven ya ha transmitido la confesión sobre la cuarentena anticipada. Limitarse a silenciar al infractor equivaldría a reconocer que la Cámara teme a su propio registro.
No llama asesino a Rádor. En lugar de eso, despliega el mapa de los hornos inferiores.
En Tarvel quedan ciento veinte carcasas comunitarias conectadas a los ramales antiguos y a los campos de sal exteriores. Si se abre la hoja superior durante once minutos, una parte de la tormenta saldrá al exterior. El resto puede repartirse entre los hornos: cada uno absorberá una porción limitada y el operador local cerrará su nodo si se sobrecarga.
El límite seguro de cada carcasa es de ciento cincuenta unidades. Ciento veinte hornos pueden absorber dieciocho mil, mil más que el déficit. Pero los nueve nodos activos solo soportarían mil trescientas cincuenta. Las cuentas de Márek cuadran únicamente si la ciudad restaura casi toda la red antigua durante el tiempo que queda.
«¿Cuántos hogares están listos ahora?», pregunta Rádor.
«Nueve funcionan. Podemos restaurar otros dieciocho para mañana».
«Es decir, veintisiete de ciento veinte».
«Sí».
«¿Cuántos operadores han accedido a entregar el recuerdo llave?»
«De momento, nueve».
«¿Cómo obligaréis a los demás a absorber el impacto al mismo tiempo?»
«De ninguna manera. Tomarán la decisión allí mismo».
Un murmullo recorre la sala superior. La gente ha oído lo esencial: el plan de Márek no ofrece una cifra garantizada. Exige abrir la hoja, restaurar noventa y tres hornos, encontrar ciento once operadores voluntarios y confiar a cada uno el derecho a detenerse en el momento crítico.
Rádor muestra lo que ocurrirá si se producen tres negativas sin coordinar. Cuatrocientas cincuenta unidades pasarán a los nodos contiguos, parte de la barrera se agrietará y la tormenta entrará en los barrios residenciales. Un solo centro puede redistribuir la carga de inmediato. Ciento veinte personas tendrían que escucharse primero unas a otras.
Una mujer del anillo superior pregunta si su familia puede entregar voluntariamente cuatro unidades en lugar de dos para no tocar una casa del anillo inferior. Rádor responde con franqueza: las aportaciones individuales no crearán una capa uniforme y recabar los consentimientos llevará más tiempo del que queda. Su sistema no rechaza la compasión. Rechaza cualquier excepción que no pueda incorporarse de antemano al cálculo general.
Márek propone a la mujer que se convierta en operadora de uno de los hornos superiores. Ella pregunta quién salvará a sus hijos si el nodo queda destruido junto con el recuerdo llave. Él no tiene ninguna respuesta capaz de eliminar ese riesgo.
«Vuestro método es más lento», dice el primer custodio.
«Sí».
«No se ha probado a esta escala».
«Sí».
«Y no os hacéis responsables de las decisiones de los demás».
«Respondo de la mía. Los demás deben fijar su propio precio».
Márek no puede vencer a la aritmética con mera convicción. Muestra el registro del precio: el olor de la cocina, la entonación de una madre, el recuerdo de la maza, la primera guardia nocturna, la voz de un padre, cientos de chispas muertas. El plan de Rádor también tiene un precio, solo que se lo imponen a personas a las que no permiten entrar en la sala.
Saya transmite por los altavoces tres verbos truncados del archivo: «sacar», «calentar», «esperar». Después lee las partes eliminadas que consiguió anotar antes de la barrera de sal. Un padre pedía que sacaran a su hijo, no una carga. Una mujer quería calentar a una vecina aterida, no un horno. La orden de «esperar» pertenecía a un niño ante una puerta cerrada.
«La Cámara solo cuenta la acción», dice Saya. «Por eso sus cálculos no ven por quién debe sobrevivir la ciudad».
El anillo superior vota con sus fuegos personales. Blanco significa aceptar el plan de Rádor; atenuado, aplazar el aislamiento para preparar los nodos. Sobre la sala se encienden más puntos blancos.
La gente elige la previsibilidad.
No porque todos consideren el anillo inferior un combustible. Ven acercarse la tormenta y recuerdan el Viejo Coro. Rádor tiene compuertas preparadas, cálculos y un único responsable. Márek tiene veintisiete hornos disponibles, nueve operadores y la promesa de aprender a ponerse de acuerdo durante el tiempo que queda.
Incluso en Hollín estalla una discusión. Algunos habitantes exigen aceptar la amnistía y conservar al menos los nombres de los niños. Otros preguntan si Márek tiene derecho a arriesgar todo el distrito por una red que todavía no existe.
Dara responde desde el horno comunitario. No apoya por completo el plan de Márek. La hornera acepta restaurar su tramo y absorber una parte de la tormenta, pero se niega a prometer nada en nombre de las calles vecinas. Según ella, el derecho a decidir en el ámbito local no vale nada si el primer Pastor exige que elijan su bando de antemano.
Béran se acerca al transmisor con la palma rota. Confirma que se pueden poner de nuevo en servicio dieciocho carcasas antiguas, pero enumera cada tubería que falta y cada válvula de corte atascada. Los trabajadores necesitan gente, metal y tiempo. La mera fe en una red distribuida no basta.
Yuna enciende las lámparas rojas y solo transmite una pregunta: ¿quién está dispuesto a custodiar la prueba, aunque aún no esté preparado para entregar a los hornos el recuerdo llave? En las calles inferiores responden los primeros dieciocho fuegos. La gente no vota por Márek, sino por la posibilidad de decidir por sí misma mañana.
La jefa del turno de reparación rescatado añade su respuesta. Doscientos tres trabajadores no prometen obedecer al Pastor. Prometen restaurar las vías manuales para que la ciudad conserve una salida si falla cualquiera de los dos planes.
Así recibe Márek por primera vez una ayuda que no confirma que tenga razón. Cada participante se reserva el derecho a decirle «no».
La madre de la fogonera muerta cuyo eco utilizó Dara para la prueba elige otro tipo de resistencia. No acepta convertirse en operadora ni quiere entregar a Márek el recuerdo de su hija. En lugar de eso, empieza a recorrer las casas del anillo inferior y a anotar qué nombres temen perder sus habitantes durante el vaciamiento.
Al caer la tarde, el registro contiene cientos de líneas sencillas: el rostro del marido junto a la ventana por la mañana, la cicatriz de la hermana en la barbilla, la primera risa de un niño, la voz del vecino al otro lado de la pared. Los cálculos de Rádor llaman a todo eso dos unidades por fuego. Ahora cada unidad tiene dueño.
Yuna transmite las líneas mediante lámparas rojas a los dieciocho hornos antiguos. Aunque el anillo inferior pierda, la Cámara no podrá decir que ha extraído una reserva sin nombre.
La transmisión llega hasta Irsa, en el pasillo al otro lado del límite de cobre. Junto con las voces de la ciudad, regresa a ella la orden del archivo: «terminar». La pequeña envoltura tiembla. Los nueve nodos activos responden a su miedo.
«Desconéctame antes de la tormenta», pide Irsa.
Márek podría cerrar su ancla y eliminar el conductor común más peligroso. Sería sensato. Pero esa decisión volvería a convertir el derecho de Irsa en una concesión del Pastor.
«Elige tú», dice Márek. «Yo cumpliré tu elección».
Irsa escucha durante largo rato los ritmos separados. El nodo de Dara suministra vapor a los hornos de pan, Saya mantiene separadas las voces del archivo y los operadores de la guarnición comprueban las hojas. Ninguno le exige una orden común.
«Me quedaré», dice Irsa. «Pero no vuelvas a transmitir a través de mí una orden para todos los nodos. Aunque ellos la pidan».
Márek anota la prohibición en el registro público. A partir de ahora no se puede transmitir una única orden a todos los nodos a la vez a través de Irsa. Cada uno de los futuros hornos deberá conectarse por separado con las personas.
Las dieciocho carcasas localizadas reciben custodios de la prueba, pero no llaves de producción. Junto con las nueve activas, el anillo inferior dispone de veintisiete hornos físicamente accesibles. No aparece ninguna chispa nueva sin una decisión local.
Falta más de un día para el aislamiento anunciado.
Cuando el grupo regresa al ramal inferior, ya están blanqueando los raíles con sal. Los trabajadores de la Cámara avanzan desde la hoja hacia Hollín y sellan los cambios de agujas manuales. Cuando Óven pregunta, el jefe de la brigada muestra una orden emitida por la mañana, antes incluso de la votación pública.
Rádor nunca tuvo intención de esperar la decisión de la ciudad.
El aislamiento ha comenzado con un día de antelación.
Abrir en el lector