Al amanecer del undécimo día, la Cámara ya estaba cubriendo de sal los raíles, mientras el círculo inferior aún discutía si tenía derecho a salvarse siguiendo el plan de Márek.
En el mapa de Béran, ciento veinte hornos antiguos formaban un anillo irregular. Nueve funcionaban. Las dieciocho carcasas encontradas contenían partes de la prueba, pero carecían de recuerdos llave. Hubo que buscar las noventa y tres restantes bajo lavanderías, almacenes y entradas tapiadas de casas construidas después del cierre de la antigua vía.
Doscientos tres trabajadores de vía se dividieron en brigadas. Unos retiraban la sal de los cambios de agujas manuales; otros buscaban tuberías por el sonido que emitían bajo el suelo. Béran caminaba entre ellos con un gancho de metal en lugar de la mano destrozada. No podía apretar una tuerca con las dos manos, pero la vibración del gancho le permitía sentir dónde conservaba aún la presión una tubería antigua.
En la primera bifurcación, los trabajadores preguntaron qué ramal debían restaurar antes. El trayecto hasta el barrio del hospital era más corto, pero cerca de los hornos de pan vivía el triple de gente. Antes, un controlador de la Cámara habría elegido una ruta y anotado la segunda como demora admisible.
Béran puso dos llaves vacías sobre la mesa.
«La brigada del hospital responde de su vía y la de los hornos, de la suya. Si un tramo falla, el otro no tiene por qué repetir su error».
Así, la reparación no comenzó con un único orden de prioridades, sino con dos decisiones independientes.
Mientras tanto, Yuna repartía cristales rojos. Faltaba tela y la pintura blanca ya ocultaba las manoplas y los retales de los vagones. La niña enseñó a los demás niños a colocar una lámpara en cada curva segura: una luz larga indicaba vía libre, dos cortas advertían de la presencia de sal y cinco golpes pedían detenerse y esperar una sexta señal de respuesta.
Al principio, los ancianos se negaron a aceptar órdenes de una niña. Yuna no discutió. Los condujo por el ramal con los ojos cerrados y dejó que cada uno comprobara por sí mismo dónde se reflejaba la luz roja en el raíl. Después de la tercera curva, un antiguo enganchador propuso elevar las lámparas para que los camilleros no tapasen la señal. Yuna aceptó la propuesta y la incorporó al registro común con el nombre del enganchador.
A mediodía, la vía roja comunicaba el hospital, los hornos de pan y tres salidas a ramales muertos. Funcionaba sin chispas y no dependía de la voz de Márek.
Poner en marcha las dieciocho carcasas encontradas resultó más difícil que repararlas.
Cada hogar necesitaba un operador vivo. Este debía nombrar un recuerdo que le ayudase a distinguir una decisión propia de una orden ajena incluso bajo el golpe de la Campana Blanca. El recuerdo no se consumía durante el funcionamiento normal. Se convertía en una llave y, por tanto, la sal podía destruirlo junto con el nodo.
Saya explicaba el precio por separado ante cada horno. No se podía decir a una persona únicamente que la llave pondría en marcha la producción y callar la posible pérdida. No se podía aceptar un recuerdo de la vida de otro. No se podía elegir un sacrificio hermoso por quien después tendría que vivir sin él.
Ante el primer horno, Dara nombró la mañana en que su madre le confió por primera vez el calor del horno de pan sin supervisarla. Si la llave perecía, Dara conservaría lo que sabía de su madre, pero olvidaría el instante preciso en que esta la reconoció como hornera.
«¿Podrás trabajar sin él?», preguntó Márek.
«Podré. Pero no podré demostrarme a mí misma por qué tengo derecho».
Los vecinos de su calle no votaron a favor de Márek ni en contra de Rádor. Decidían si estaban dispuestos a confiarle a Dara la detención de su nodo. Primero aceptaron los panaderos y después, las familias que vivían junto a la tubería de vapor. Tres personas exigieron una válvula de corte independiente que pudiera cerrarse desde fuera, y Béran la instaló antes de la puesta en marcha.
Solo entonces giró Dara la llave.
El horno liberó seis chispas y ninguna oyó la orden general. Los vecinos les asignaron las primeras tareas: revisar la chimenea, llevar agua al sótano y señalar una patrulla de la sal. Márek no añadió nada.
Ante la siguiente carcasa, la discusión duró dos horas. La jefa del turno de reparación rescatado ofreció el recuerdo del primer tren que había detenido por sí sola. Los trabajadores se opusieron: necesitaría precisamente esa capacidad durante la noche. Entonces eligió el sonido con que su padre abría el taller cada mañana. El precio era personal, pero no la privaba de su capacidad para dirigir a otros.
La madre del fogonero muerto acudió al tercer horno con el registro de nombres. Los vecinos le pidieron que fuera la operadora: después de recorrer el círculo inferior, confiaban en ella más que en cualquier funcionario. Se negó. El recuerdo de su hija no podía convertirse en llave solo porque conmoviera a los demás más que otros recuerdos.
En su lugar, la mujer exigió que junto a cada nodo se guardase una lista de lo que el operador aceptaba perder y otra distinta de lo que no entregaría bajo ninguna circunstancia. Si después de un golpe la persona olvidaba ese límite, los vecinos tendrían que recordárselo. Saya añadió la norma al registro abierto y, solo después, otras cuatro calles aceptaron la puesta en marcha.
En una de aquellas votaciones, los vecinos no eligieron al más valiente, sino a un viejo fontanero que había exigido de antemano dos suplentes. Nombró el recuerdo de su primer sueldo y pidió que dejasen constancia de que el miedo no anulaba el consentimiento. Cuando el horno se encendió, el fontanero temblaba tanto que no podía sostener la llave. La suplente la giró con él. El nodo oyó a ambos y no aceptó ninguna de las dos voces como única.
Once calles se negaron por completo a poner en marcha los hornos. En algunas no encontraron a nadie dispuesto a ser operador. En otras, los vecinos no creyeron que Márek no fuese a apoderarse del control más adelante. Las once negativas quedaron en el registro sin marca blanca y sin castigo.
Debido a las votaciones, la red crecía más despacio de lo que permitían las reservas. Dara había calculado de antemano el remanente: después de once ciclos, en los almacenes comunitarios debían quedar trescientos sesenta kilos de ceniza mineral purificada y doce mil medidas de calor procedente de mecanismos de servicio. No incluyeron en la reserva ni un solo eco humano.
Veintisiete hornos funcionaron durante once ciclos de siete minutos. Podían crear mil setecientas ochenta y dos chispas nuevas, pero detuvieron varias tandas a causa del tiro húmedo y de dos llaves cuestionadas. Al anochecer, a las seiscientas ochenta y tres formas supervivientes se habían sumado mil setecientas diecisiete.
En el registro abierto apareció una cifra: dos mil cuatrocientas chispas, veintisiete nodos activos y veintisiete operadores. Los trabajadores apenas estaban empezando a recuperar las otras noventa y tres carcasas.
Márek se reservó doce líneas directas. Las demás formas recibieron tareas de sus propias calles.
La red reforzaba los raíles, trasladaba a los enfermos desde las casas que se enfriaban y vigilaba a las brigadas de la sal, todo a la vez. Los espejos guiaban a las patrullas por túneles vacíos. Las costuras cerraban las grietas de las tuberías de vapor. Los camilleros avanzaban por parejas con sanitarios vivos y se detenían si la persona cambiaba de ruta.
En la plaza del círculo superior, Rádor presentó aquella actividad como prueba del peligro. Dos mil cuatrocientas formas podían ocupar en una hora todos los accesos a la Cámara. Los altavoces blancos repetían la cifra sin enumerar las tareas ni los nombres de los operadores.
Márek quiso responder con una transmisión general, pero Saya lo detuvo.
«La ciudad solo oirá a dos hombres discutiendo sobre a quién pertenece la red. Que hablen quienes ya tienen sus hornos en funcionamiento».
Dara habló solo de su calle. La jefa de turno habló de las vías manuales. Yuna transmitió la lista de lámparas rojas y no pronunció ni una sola vez el nombre del Pastor.
Por primera vez, el crecimiento de la red no parecía un aumento del poder de Márek.
Antes del ocaso, un escucha regresó de la plaza de la sal. Una patrulla de la Cámara había pasado junto a tres hornos, aunque podría haber roto sus compuertas. Ningún guardia se había desviado hacia los almacenes de ceniza.
Los hombres de Rádor no buscaban las formas.
Se dirigían a casa de Dara.
En ese mismo instante se apagaron las lámparas rojas en otras diez calles de operadores. Los grupos de la sal no habían elegido los hogares ni los raíles. Habían localizado a las personas cuyos recuerdos sostenían los nodos.
Abrir en el lector