Die nächste Anweisung gibt Ariadna am Dienstagmorgen.
„Laden Sie Andrej Petrowitsch Sasonow ein. In der Szene soll er den Wind spielen.“
Ich lese den Namen noch einmal. Andrej Petrowitsch ist leitender Inspektor der Brandschutzaufsicht und hat uns vor drei Jahren gezwungen, den Brandschutzvorhang auszutauschen. Vorher galt der Vorhang nur im Inventarverzeichnis als brandsicher, wo es vielen Dingen überhaupt besser ging als im wirklichen Leben.
„Was für einen Wind?“
„Eine stumme Rolle. Er soll viermal von rechts nach links über die Bühne gehen. Die übrigen Teilnehmer dürfen auf seine Bewegung reagieren, aber die Rolle nicht erklären.“
„Hat er zugestimmt?“
„Er hat erlaubt, ihm eine Einladung zu schicken, falls ich für seine unabgeschlossene Geschichte eine Bühnenform finde.“
„Und Sie haben den Wind gefunden.“
„Ich habe einen Anlass gefunden, die Bühne zu überqueren.“
Andrej Petrowitsch nimmt die Einladung eine Stunde später an. Danach wird die Regiekarte für mich freigegeben: Alter, Einschränkungen bei der Beleuchtung, das Verbot, persönliche Daten zu veröffentlichen, und drei Zeilen Kontext, ohne die die Anweisung wie Hohn wirken würde. Mit neunzehn hat Sasonow sich an einer Schauspielschule beworben, zwei Auswahlrunden bestanden und ist zur dritten nicht erschienen. Seitdem hat er keine Bühne mehr betreten. Ein Grund ist nicht angegeben.
Darüber steht in Rot: `NUR ZUR VORBEREITUNG. ÖFFENTLICHE OFFENLEGUNG VERBOTEN`.
„Weiß er, dass ich das sehen werde?“
„Ja. Die gesonderte Einwilligung wurde zusammen mit der Einladung erteilt.“
„Und das Ensemble?“
„Nein.“
„Warum Wind?“
„Der Wind hat keinen Text, keine richtige Technik und ist nicht verpflichtet, nach seinem Auftritt zu bleiben.“
Diese Erklärung gefällt mir weniger als die möglichen symbolischen, dafür lässt sich mit ihr arbeiten.
Vor der Probe verlangt Andrej Petrowitsch, dass man ihm die Teilnahmebedingungen vorliest. Er überfliegt sie nicht wie fast alle anderen, sondern lässt uns bei jedem Verb anhalten.
„‚Kann eingeladen werden, über die Bühne zu gehen.‘ Das heißt, ich muss nicht auftreten?“
„Ja“, sagt Wera.
„‚Eine Reaktion der übrigen Teilnehmer ist möglich.‘ Wissen sie, dass ich kein Schauspieler bin?“
„Sie wissen, dass Sie als Teilnehmer eingeladen sind“, antworte ich.
„Und wissen sie, warum ich gekommen bin?“
„Nein.“
„Und sie erfahren es auch nicht?“
Wera sieht mich an.
„Nur wenn Sie es ausdrücklich freigeben.“
„Das tue ich nicht.“
Er unterschreibt. Ich stehe daneben und sehe die rote Zeile mit dem Verbot. In diesem Moment erscheint sie mir wie eine technische Grenze um den Inhalt, nicht um einen Satz, den ich später sagen werde.
Auch das Ensemble unterschreibt seine Teilnahme. Timur fragt, ob er den Wind mit der Schulter anrempeln darf. Lidija Pawlowna will wissen, ob ihr Tuch flattern soll. Raja schlägt vor, Papierblätter auszustreuen, aber Andrej Petrowitsch weist darauf hin, dass sie am Ausgang unter die Füße geraten werden. Der Bühnenwind hat noch gar nicht begonnen, da erfüllt die Brandschutzaufsicht bereits ihre Rolle.
„Stellen Sie nichts eigens dar“, sage ich. „Reagieren Sie auf den Menschen, nicht auf die Konvention.“
„Und wenn ich gar nicht reagiere?“, fragt Timur.
„Dann eben nicht.“
Das ist eine vernünftige Anweisung. Weil sie von mir stammt, weiß ich sie nicht sofort zu schätzen.
Andrej Petrowitsch kommt nach Dienstschluss, in dunkler Hose und Pullover unter der offenen Jacke. Er hat keinen Aktenordner dabei. Ich werte das als Zeichen des Vertrauens, bis er ein kleines Notizbuch und einen Zollstock aus der Tasche zieht.
„Ist das dienstlich?“, frage ich.
„Damit wir uns hinterher nicht über Augenmaß streiten.“
Im Saal sitzen sieben Personen vom ersten Treffen, das Ensemble und Wera. Die offene Aussprache ist für die Zeit nach dem Probelauf angesetzt: Das Pilotprojekt verlangt, dass die Teilnehmer fragen können, warum sie eingeladen wurden, und wir die Antwort nicht kennen müssen.
Ich erkläre Andrej Petrowitsch den Weg. Von rechts nach links, durch drei Stuhlgruppen hindurch, Halt an der Treppe, Abgang in die linke Kulisse. Er hört zu, betrachtet die Bühne und fragt:
„Kann ich nicht geradeaus gehen?“
„Doch. Aber dann gehen Sie nur über die Bühne.“
„Und so?“
„So entsteht Wind.“
Er sieht sich den Weg noch einmal an.
„Na gut.“
Andrej Petrowitsch betritt die Bühne ohne Aufhebens. Er spielt keine Böen, fuchtelt nicht mit den Armen und stellt keinen Menschen dar, den eine unsichtbare Kraft fortträgt. Er geht einfach diagonal über die Bühne, und Timur, der mit dem Körper reagieren soll, tritt zur Seite, noch bevor Andrej Petrowitsch ihm nahe kommt. Lidija Pawlowna hält ihr Tuch auf den Schultern fest. Raja hebt ein Blatt Papier vom Boden auf, obwohl es sich nicht bewegt.
„Noch einmal“, sage ich.
Beim zweiten Durchgang bleibt Andrej Petrowitsch an der linken Kulisse stehen und hebt den Kopf.
„Wo ist das Ausgangsschild?“
Stas zeigt auf das grüne Schild. Eine Akustikplatte verdeckt es zur Hälfte.
„Umhängen“, sagt Sasonow und notiert es in seinem Heft.
„Wir proben gerade“, erinnere ich ihn.
„Proben Sie nur. Ich bin der Wind.“
Er geht ein drittes Mal über die Bühne, drückt gegen die Tür des Seitenausgangs und stellt fest, dass sie sich nicht öffnen lässt: Von außen wird sie durch einen Stapel Stühle blockiert, die nach dem Treffen am Sonntag zusammengeklappt worden sind.
Stas geht, um die Stühle wegzuräumen. Andrej Petrowitsch misst die Breite des Durchgangs, notiert eine weitere Zeile und kehrt zum rechten Bühnenportal zurück.
„Der vierte?“, fragt er.
„Der vierte.“
Beim letzten Durchgang hört er ein Dröhnen hinter der Wand und biegt zum Funkraum ab, obwohl das nicht zu seinem Weg gehört. Nach dem Einbau der Serverschränke haben die Monteure die heiße Luft durch einen glänzenden Aluminiumschlauch in die alte Abluftanlage geleitet. Der Schlauch wird von zwei Schellen, grauem Klebeband und jenem Vertrauen in den Auftragnehmer gehalten, das unmittelbar nach der Bezahlung verschwindet.
Andrej Petrowitsch berührt die Wand neben dem Durchgang.
„Wer hat das genehmigt?“
„Der Betreiber des Pilotprojekts“, sagt Wera.
„Gibt es ein Dokument?“
„Zum Vertrag gehört eine Anlage über den Einbau.“
„Nicht den Vertrag. Den Lüftungsplan nach dem Umbau.“
Wera blättert bereits im Ordner.
Der Plan fehlt.
Andrej Petrowitsch schließt seine Jacke und sieht zum ersten Mal während des gesamten Probelaufs zum Terminal.
„Ein guter Wind ist Ihnen da gelungen“, sagt er. „Bis die Mängel behoben sind, weht er nicht mehr.“
„Sie sind als Teilnehmer gekommen“, erinnere ich ihn.
„Bin ich. Und dann bin ich durch einen blockierten Notausgang gegangen. Dem Feuer ist gleichgültig, welche Rolle ich spiele.“
Er verhängt weder ein Bußgeld noch lässt er das Theater schließen. Er stellt eine vorläufige Liste zusammen: Ausgang freiräumen, Schild umhängen, den selbst gebauten Abluftschlauch bis zur Überprüfung außer Betrieb nehmen. Zur offiziellen Inspektion will er einen Kollegen schicken, damit seine persönliche Teilnahme nicht mit einer dienstlichen Entscheidung vermischt wird.
Dann zieht er die Jacke wieder aus und kehrt zum rechten Bühnenportal zurück.
„Einen Durchgang schulde ich Ihnen noch“, sagt er.
Beim vierten Mal geht Andrej Petrowitsch noch ruhiger über die Bühne. Jetzt stellt niemand mehr den Wind dar. Lidija Pawlowna hält ihr Tuch erst fest, als er neben ihr ist, Timur macht ihm Platz, und das Blatt bleibt auf dem Boden liegen.
So ist es besser.
Im Reader öffnen