OttiskOriginalromane
DER EINZIGE BENUTZER

Kapitel 36. Arbeit ohne Hauptrolle

Vor der Übertragung der Rechte wird das neue Aufsichtsgremium bei einer gewöhnlichen Probe erprobt. Nicht an einem wichtigen Fall, nicht vor Journalisten und nicht in einem gefährlichen Augenblick. Timur und Lidija Pawlowna spielen die Szene ohne Leiter, Wera hat nach dem neuen Verfahren Dienst, zwei Vertreter des Beirats überwachen die Einwilligungen, der Betreiber prüft das Protokoll. Ich sitze in der fünften Reihe.

Nach dem neuen Modell kann der künstlerische Leiter eine Szene aus künstlerischen Gründen unterbrechen, aber keine Ablehnung aufheben und keinen fremden Kontext öffnen. Bei jedem Eingriff erscheint ein Nachname im Protokoll.

Die ersten zehn Minuten laufen schlecht. Timur hetzt, Lidija Pawlowna vergisst die neue Replik, der Stuhl knarrt an Stellen, an denen der Text ohnehin durchhängt. Dreimal hebe ich die Hand und lasse sie dreimal wieder sinken.

Beim vierten Mal hält Timur von selbst inne.

„Lidija Pawlowna, störe ich Sie?“

„Du lässt mich nicht atmen. Du hast dauernd schon die nächste Replik parat.“

„Was soll ich denn machen?“

„Warten.“

Er wartet. Keine Theaterpause, sondern gewöhnliche vier Sekunden, in denen die Partnerin Luft holen kann. Die Szene findet ihr Gleichgewicht.

Ich notiere mir eine Anmerkung und spreche sie nicht aus. Dafür gibt es keine Belohnung. Timur spielt nicht genial, Lidija Pawlowna entdeckt keinen neuen Sinn, der Beirat bemerkt meine zurückhaltende Heldentat nicht. Sie bringen die Szene einfach ohne mich zu Ende.

Nach dem Durchlauf kommt Timur zu mir.

„Und?“

„Nach der Unterbrechung war es besser.“

„Habe ich auch gemerkt.“

„Am Anfang warst du zu schnell.“

„Weiß ich.“

Er geht sich umziehen, ohne den zweiten Teil der Besprechung abzuwarten. Früher hätte ich das für Undankbarkeit gehalten. Jetzt denke ich, dass ein Mensch vor der nächsten Szene den fremden Anzug ausziehen muss.

Im Protokoll steht nach dem ganzen Durchlauf neben meinem Namen eine Null bei den Eingriffen. Ich bewundere diese Zahl ungefähr zwei Minuten lang. Dann fragt Ariadna:

„Möchten Sie eine Beobachtung hinzufügen?“

„Ja. Timur hat die Pause selbst gefunden.“

„Ist festgehalten.“

Meine Null erscheint nicht im Abschlussbericht. Sie war ein interner Zähler, der nach dem Speichern verschwunden ist.

Schade. Die Zahl war schön.

Beim nächsten Durchlauf greife ich in der dritten Minute ein. Der Stuhl, den Lidija Pawlowna nach ihrer Replik wegstößt, ragt mit einem Bein in den Durchgang. Stas versetzt die Markierung, Raja klebt einen neuen Streifen auf, und wir beginnen von vorn.

Dann unterbreche ich Timur am Ende der Szene.

„Warte nicht auf das Lachen.“

„Tue ich nicht.“

„Doch. Nach dem Wort ‚Witwe‘ machst du eine Pause wie für Applaus.“

„Da steht eine Pause.“

„Die Pause steht da, damit Lidija Pawlowna Zeit hat, dich anzusehen. Aber du nimmst schon die Liebe des Saals entgegen.“

Er runzelt die Stirn. Sie spielen die Szene noch einmal. Es wird nicht gelacht, dafür sieht Lidija Pawlowna ihn an, und endlich geht es in der Szene um sie.

Im Protokoll erscheint mein Name zweimal. Es geschieht keine Tragödie. Offenbar verlangt das neue Modell nicht, dass ich verschwinde. Es verlangt, Arbeit von der Gewohnheit zu unterscheiden, als Erster aufzutreten.

Dieser Unterschied ist weniger erhaben als Selbstaufopferung und eignet sich deshalb für den täglichen Gebrauch.

Die Prüfung dauert zwei Wochen. Am ersten Tag ärgert das Protokoll alle. Vor jeder Unterbrechung muss ein Grund ausgewählt werden: künstlerische Gründe, Sicherheit, Einwilligung oder Technik. Ich tippe auf „künstlerische Gründe“ und fühle mich wie ein Mensch, den man zwingt, den eigenen Atemzug zu unterschreiben.

Am dritten Tag bittet Timur darum, den Grund „Ich verstehe es nicht“ hinzuzufügen. Der Jurist wendet ein, das sei keine Grundlage für eine Handlung. Wera antwortet, genau deshalb müsse ein Mensch das Recht haben, vor einer Handlung innezuhalten. Es wird eine Schaltfläche hinzugefügt, nach deren Betätigung es nicht automatisch weitergeht. Innerhalb einer Woche wird sie fünfmal benutzt: dreimal von Timur, einmal von Raja und einmal von mir.

Ich benutze die Schaltfläche in der Szene mit der leeren Tasse. Lidija Pawlowna gießt Wasser ein, Timur sagt, laut Text sei die Tasse leer, ich hebe die Hand und begreife, dass ich nicht weiß, ob ich den Text, den Gegenstand oder meine frühere Inszenierung verteidige. Ich tippe auf „Ich verstehe es nicht“.

„Und jetzt?“, fragt Lidija Pawlowna.

„Nichts. Ich verstehe es nicht.“

„Soll ich das Wasser ausgießen?“

„Lass es erst einmal drin.“

Sie spielen mit dem Wasser weiter. Zwei Repliken später stellt sich heraus, dass die Tasse überhaupt nicht leer sein muss: Die Figur spricht darüber, ohne hinzusehen. So ist es komischer, weil der Zuschauer die Lüge sieht, die andere Figur aber nicht. Ich notiere den Einfall am Rand und erkläre ihn nicht zu meiner Methode.

Bei der Abschlussbesprechung zeigt Ariadna, dass die meisten Unterbrechungen den Rhythmus nicht zerstört haben. Am längsten haben sich die hingezogen, bei denen jemand nach dem richtigen Grund gesucht hat statt nach dem ehrlichen. Das Protokoll hat uns nicht moralischer gemacht. Es hat die Hand nur gerade lange genug aufgehalten, um manchmal erkennen zu lassen, wonach sie greift.

Einmal halte ich meine Hand zu lange zurück. Lidija Pawlowna kommt aus dem Text, wiederholt den Anfang ihrer Replik und sieht in den Saal. Ich beschließe, sie nicht zu retten. Sie beginnt ein drittes Mal, nimmt dann die Brille ab und fragt:

„Ljonja, bist du überhaupt da?“

„Hier.“

„Und warum sagst du nichts?“

„Ich lasse Sie selbst darauf kommen.“

„Ich habe den Text vergessen. Ich brauche keine Freiheit, sondern das nächste Wort.“

Der Souffleur sagt ihr das Stichwort. Lidija Pawlowna spielt weiter, kommt nach der Szene aber zu mir.

„Mach mich nicht zu deinem Weg spiritueller Läuterung. Auch wenn du nicht eingreifst, musst du trotzdem darauf achten, was passiert.“

Sie hat recht. Auch Schweigen kann eine Möglichkeit sein, sich selbst in den Mittelpunkt zu stellen: Seht her, wie großmütig ich die Arbeit anderer nicht kontrolliere. Dafür gibt es im Protokoll keine eigene Schaltfläche.

Wir vereinbaren eine einfache Geste. Wenn ein Schauspieler selbst nach der Replik sucht, hebt er die Handfläche. Wenn er Hilfe will, sieht er zum Souffleur. Kein allgemeines Theatergesetz, nur eine Regel für unser Ensemble. Bei der nächsten Probe hebt Lidija Pawlowna die Handfläche, findet ihre Replik und sagt hinterher, die Geste störe sie. Wir schaffen sie wieder ab.

Ein gutes System unterscheidet sich von einer großen Idee dadurch, dass man es nach Mittwoch wieder abschaffen kann.

Im Reader öffnen