Die Sippe bricht drei Wochen früher als vorgesehen von ihren Sommerlagern auf.
Prokop erfährt es nicht von Aiga. Er sieht es vom Kamm aus: Wo gestern noch die Zelte gestanden haben, sind nur Kreise aus niedergedrücktem Rentiermoos, schwarze Feuerstellen und die kahlen Gerippe der Zeltstangen geblieben. Die Sippe zieht nach Norden, in unvermessenes Gebiet, das der Streifen erst im nächsten Sommer erreicht.
Er steigt zum verlassenen Lager hinab, ohne selbst zu wissen, warum. An der mittleren Stange hängt in Griffhöhe ein Bündel aus altem Rentiergeschirr: drei Riemen, nicht wie zur Aufbewahrung verknotet, sondern wie für die Reise, mit den Enden nach unten. Prokop nimmt es ab und nimmt es mit, ohne zu verstehen, warum er das tut.
Aiga holt den Trupp am nächsten Tag beim Schwarzen Rücken ein, im Sattel und mit einem zweiten Rentier am Zügel. Sie sieht das Bündel, das an seinem Sattel festgebunden ist, und erklärt es ihm, obwohl er nicht gefragt hat:
„Ein Wegzeichen. Die Sippe ist vorbeigezogen, folge ihr nicht. So etwas hinterlässt man für die Eigenen.“
„Ich gehöre nicht zu den Eigenen.“
„Großvater hat es geknüpft“, sagt Aiga. „Frag ihn, wer du bist. Falls du ihn irgendwann einholst.“
Dann sagt sie, worauf es ankommt.
„Großvater hat entschieden“, sagt sie zu Prokop. „Der Herbstweg führt weiter oben entlang. Über dürftige Weiden und fremde Furten. Dafür nicht durch deinen Streifen.“
„Der Streifen wird auch dorthin kommen.“
„Ja. Aber nicht rechtzeitig.“ Sie sieht ihn ruhig an. „Du hast selbst gesagt: Was zum Stichtag nicht vermessen ist, gilt als leer. Als leeres Land vergibt man uns an das Kontor. Vermisst man uns, zerschneidet uns die Straße. Großvater hat von zwei Arten zu sterben die langsamere gewählt.“
„Ich könnte doch …“
„Du könntest schlecht messen“, sagt Aiga. „Aber das kannst du nicht. Ich habe es gesehen. Du bist gekommen, um zu messen, also hast du schon gewählt.“
Sie klagt ihn nicht an – sie verabschiedet sich, und für einen Streit ist es bereits zu spät.
„Aiga.“
„Die Sippe zieht fort. Ich bleibe bis zur Prüfung. Ich habe Großvater gesagt: Die Sippe braucht eine Stimme zwischen all den Papieren. Aber von mir bekommst du keine Namen mehr, und auch mich hast du nicht mehr. Du hast eine Zeugin bei der Vermessung. Schreib es so in dein Journal.“
Sie wendet das Rentier.
Prokop steht auf dem Kamm und denkt beschämt, dass die Vermessung nicht rechtzeitig fertig werden darf. Das Tauwetter soll die Fristen zunichtemachen, damit seine genaue, ehrliche Arbeit nicht ins Kartenwerk gelangt. Ein Vermesser der Gesamtvermessung steht mitten in seinem eigenen Streifen und hofft, dass sie scheitert.
Einen Tag später geht auch Tyko.
Er kommt von selbst, um sich zu verabschieden, mit einem Bündel, einem neuen Hemd und einem Gesuch, das er in sauberer, gleichmäßiger Schrift verfasst hat. General Strojew fährt vor der Herbstprüfung der Kartenblätter die Streifen ab, und Tyko reicht ihm das Gesuch direkt: Er bittet darum, bei der Vermessung als Schreiberschüler aufgenommen zu werden.
„Großvater schweigt“, sagt Tyko. „Aiga hat gesagt: Geh. Lieber liest einer von uns ihre Papiere, als dass ein Fremder unsere schreibt.“
„Und das Kontor?“, fragt Prokop. „Die wollten dich doch haben. Im Warmen sitzen und die Feder führen.“
Tyko sieht ihn an, und in seinem Gesicht liegen weder Scham noch Dummheit.
„Ich habe ihre Verzeichnisse gelesen“, sagt er. „Für jedes Land haben sie schon ein fertiges Wort und im Voraus einen Preis. Zuerst habe ich gedacht: Die schreiben schön. Dann habe ich von der Drei-Elche-Quelle gelesen. An dieser Quelle bin ich geboren, Vermesser. Bei ihnen ist sie Ödland, und ein Preis steht daneben.“ Der Junge rückt sein Bündel zurecht. „Die Journale des Generals haben keine Preise. Beim General gibt es einen Eid und eine feste Form und unter jeder Berichtigung einen Namen. Ich habe hingesehen und verglichen. Wenn ich schon zu Fremden gehe, dann zu denen, deren Worte nicht zum Verkauf stehen.“
Prokop versucht nicht, es ihm auszureden. Die Geschäfte des Kontors sind wenigstens sichtbar, während der Schaden eines makellosen Kartenwerks erst später zutage tritt. Doch der Junge wählt aufrichtig das Beste von allem, was er gesehen hat. Vor einem Jahr hat Prokop selbst dieselbe Wahl getroffen.
„Lern“, sagt er nur. „Und wirf die Entwürfe nicht weg.“
Tyko versteht nicht, nickt aber ernst und knapp. Als er schon fortgeht, dreht er sich noch einmal um:
„Stimmt es, dass Vermesser einen Eid ablegen? Die Fuhrleute haben gesagt: Man darf kein Kartenblatt mit einer Lüge abgeben, selbst wenn es das letzte ist, das zur Frist noch fehlt.“
„Es stimmt.“
„Das klingt schön“, sagt Tyko ernst und lauscht den Worten nach. „So etwas hat das Kontor nicht. Das Kontor hat nur Bestandslisten.“
Er geht zum Tross des Generals. Prokop sieht ihm lange nach.
Die Sippe ist nach Norden gezogen. Tyko zieht nach Süden, zum Tross des Generals.
Zwischen ihnen bleibt die gerade Linie des Streifens zurück.
Im Reader öffnen