Kres se preparó para negociar como para una fundición: con antelación y echando cuentas. Había que mostrar la empalizada en toda su altura, las puertas con goznes de hierro y a los hombres sobre las murallas, hombro con hombro. Que el jarl intentase contarlos. Debían ocultar el grano, los hoyos del bosque donde guardaban las lupas de hierro y las embarcaciones sobrantes. Ordenó a los habitantes de la ciénaga que callasen, oyeran lo que oyesen. Que el jarl calculase por su cuenta cuántos eran y hasta dónde estaban dispuestos a llegar.
Diez naves se apostaron en el remanso frente al fortín, fuera del alcance de las flechas, y quedaron inmóviles, como una bandada sin ninguna prisa. En el mástil de la primera blanqueaba un escudo.
Gúnnvald desembarcó con seis hombres y sin espada. Las doscientas espadas permanecieron en las naves, y por eso el jarl podía permitirse bajar desarmado.
Kres cruzó las puertas con cuatro hombres. A su espalda, sobre la empalizada, estaban todos los habitantes de la ciénaga. Nadie gritaba ni blandía un arma. Que el jarl viese tanto la empalizada como a la gente que defendía el fortín.
Hablaron por mediación de Torop. El intérprete traducía con dulzura y soltura, pero Kres lo detuvo a la tercera frase.
«El jarl ha dicho que ha venido a hablar con el dueño del hierro», corrigió Kres con calma. «Y tú has traducido: con el hechicero cojo. Traduce con exactitud, Torop. Este verano he aprendido más de lo que crees».
Se hizo el silencio. Torop seguía sonriendo, pero por un instante dejó traslucir su miedo. Gúnnvald apartó la mirada del intérprete y la posó en el herrero. Ahora Kres había despertado su interés.
A partir de entonces, el jarl habló por sí mismo, con brevedad y claridad.
Gúnnvald prometió paz y protección a la ciénaga: ningún escudo de todo el río se alzaría contra ella. Compraría todo su hierro a un precio fijo, superior al del bronce del sur. Kres recibiría plata y honores y se convertiría en jefe del hierro de todo el Gran Bosque. Cada lupa de hierro llevaría la marca del jarl, junto a las puertas instalarían una balanza y las cuentas quedarían en manos de un contable de confianza que conociese ambas lenguas. Torop.
La oferta era generosa, y su precio saltaba a la vista: un solo comprador, una marca ajena sobre el hierro, un contable ajeno junto a las puertas. Un collar, solo que reluciente.
«He visto tu balanza, jarl», dijo Kres. «Es honrada. Vi cómo castigaste al pesador por poner un dedo en el platillo. Pero, en vez de pesas de cobre, tú colocas personas. Los Turovichi murieron para que otros diez clanes pagasen sin regatear. Yo no trato así a la gente».
Gúnnvald lo escuchó sin enfadarse. Guardó silencio y, en vez de amenazarlo, le habló de sí mismo.
«Tenía diecisiete inviernos cuando mi padre me dio mi primera nave y me ordenó someter mi primera aldea. La quemé hasta los cimientos, como me habían enseñado: con sus graneros, sus barcas y sus cunas. Mi padre lo llamó la generosidad del fuego y quedó satisfecho». El jarl no miraba a Kres, sino el humo de los hornos que se alzaba sobre el fortín. «Desde entonces echo cuentas. El fuego, herrero, es una pérdida que grita. No me he vuelto tacaño con el fuego por compasión. Sencillamente, un día comprendí cuánto me costaba, y el precio no me gustó».
«Y por eso pones a los vivos en el platillo. En silencio».
«Sin hacer ruido sale más barato», reconoció Gúnnvald. Por primera vez durante toda la negociación, el cansancio asomó a su voz.
Después hizo una seña a los suyos y llevaron a los rehenes hasta la orilla.
Eran tres. Un joven de la aldea, blanco de miedo. Tverdiata, el mismo hombre cuya reja de arado había sido la primera en abrir la tierra junto a la loma y que había dicho en la asamblea: «Pero la reja del muerto sigue viva». Y Jort. El anciano se mantenía erguido, apoyado en su bastón, y miraba a Kres como si le pidiera perdón por seguir vivo.
«El propio clan los entregó», explicó Torop con suavidad. «Como pago de los tributos atrasados. En la asamblea los señalaron como instigadores de la revuelta».
A espaldas del herrero, todos callaron.
Tverdiata se abalanzó hacia delante hasta donde se lo permitió la cuerda y gritó por encima del remanso, para que lo oyese todo el río: «¡No nos canjees, herrero! ¿Me oyes? ¡No nos canjees! ¡Ara con mi reja y no nos canjees!». Un norteño le golpeó detrás de la rodilla con el asta. Tverdiata se desplomó, pero no bajó la mirada. Jort no gritó nada. Apenas movió la cabeza de un lado a otro: no. Kres lo entendió sin palabras.
«Yo les daré de comer», dijo Gúnnvald, y aquello sonó más aterrador que cualquier amenaza. «Tengo comida. Mucha. ¿Y tú, herrero? Cuenta los días que faltan para que se cierre el río. Cuando el hielo se afiance, se convertirá en un puente. Y, por lo que he oído, tú respetas los puentes».
Ya mientras se volvía, lanzó una última frase como si tal cosa:
«Dicen que tienes en el astillero a la hija de Ari. Haz que salga. Le ofreceré el astillero de su padre: que construya para mí, no para una ciénaga».
«No hace falta que nadie me haga salir», respondieron desde las puertas.
Yórunn estaba en el vano, con un delantal de herrero sobre el vestido norteño y la fíbula de su padre en el pecho. Salió por sí misma, como había prometido, y se colocó junto a Kres, no detrás de él.
«Me lo quitaste todo, jarl», dijo en la lengua del norte. Torop no tuvo tiempo de abrir la boca, pero Kres entendió cada palabra sin su ayuda. «El astillero, las plantillas, la marca, mis compañeros. Pero no tendrás las manos de Ari. Ahora esas manos soy yo. Y no trabajarán para ti».
Gúnnvald la observó largo rato. No se enfadó. La miraba como se mira un objeto valioso que pertenece a otro.
«El maestro dejó su mejor obra para el final», dijo por fin. «Me quedo con los dos. Pero no hoy».
Las diez naves se retiraron a la otra orilla y levantaron un campamento: tiendas, hogueras y una empalizada en un solo día. El jarl no se marchó. El jarl se sentó a esperar el hielo.
Por la noche, Kres encontró a Yórunn junto a la grada. No dormía: afilaba una azuela que no necesitaba afilarse y contemplaba las hogueras ajenas al otro lado del agua negra.
«Ahora te presionará a través de mí», dijo sin volverse. «Quizá sea mejor que me marche».
«No», dijo Kres. «Estamos construyendo juntos este astillero. Y solo te marcharás por voluntad propia».
Yórunn lo miró largo rato, después asintió una sola vez y volvió a la azuela. Aquella noche no dijeron una palabra más.
Abrir en el lector