«¿De verdad crees que te han dejado entrar aquí?», pregunta Wu Shuang.
Está de pie entre Xinghe y la puerta, de espaldas a la sala, y habla en voz baja, casi con cariño. Huele a vino, y del bolso todavía le asoma una esquina del papel de regalo plateado.
«Te toleran por el niño. Te odio desde que naciste. Mi madre te odia. La casa te la quitaremos de todos modos, si no es por los tribunales será de otra manera, tenemos a quien se encargue de eso. Fuiste una pobretona tres años y volverás a serlo. Solo has tenido suerte, y la suerte dura poco.»
«¿Ha terminado?», pregunta Xinghe.
Wu Shuang sonríe.
Y luego grita.
Retrocede de un salto, como si la hubieran empujado en el pecho, agita los brazos, golpea un perchero y se deja caer al suelo agarrándose el vientre. El grito retumba por toda la casa.
«¡Mi hijo! ¡Me ha empujado! ¡Mi hijo!»
Los invitados salen corriendo de la sala en cuestión de segundos. Wu Shuang yace de lado, con las rodillas encogidas, y aúlla.
«¡Un médico!», grita alguien. «¡Llamad a un médico de una vez!»
Desde la ventana avanza hacia ella un hombre enjuto con un vaso de agua, deja el vaso en el alféizar y empieza a abrirse paso entre la multitud. Solo logra dar unos tres pasos. Una palma se posa sobre su pecho.
«No la toque», dice el hombre al que pertenece esa palma. «Esperemos a la ambulancia. Y a la policía.»
El médico lo mira a él, luego a la mujer en el suelo, luego al círculo cerrado de espaldas y se queda donde lo han detenido. El círculo no se abre, y la mitad de ese círculo está grabando con el móvil.
Xinghe sigue en el mismo sitio donde estaba. Advierte dos cosas. Wu Shuang ha caído sobre el lado izquierdo, pero se agarra el lado derecho del vientre. Y en las baldosas claras debajo de ella no hay ni una gota de sangre.
Cui Min entrega su copa al primer camarero que encuentra y marca un número sin hacerle a su mujer ni una sola pregunta.
«Todos lo han visto», dice en voz alta. «Aquí hay doscientos testigos.»
Doscientos no hay, pero unas treinta personas sí han visto a una mujer tirada en el suelo y a otra de pie frente a ella.
La policía llega unos veinte minutos después. La grabación de la cámara del vestíbulo la ven allí mismo, en la tableta de seguridad, todos en grupo. La cámara está colgada a la espalda de Xinghe, filma desde arriba y no graba sonido. En la imagen muda se ve perfectamente cómo la mujer embarazada retrocede y cae, y no se ve en absoluto que nadie la toque.
«Aquí está», dice Cui Min. «Solicito que se incorpore.»
«Ciudadana, tendrá que acompañarnos», dice el jefe de la patrulla.
«La cámara está a mi espalda», dice Xinghe. «Desde ese ángulo puedo empujar a cualquiera sin levantar las manos.»
«Ya lo aclararemos en comisaría.»
«Aclarémoslo aquí. Tardaremos un minuto.»
Saca del bolsillo del vestido la grabadora. Ese bolsillo ya lo había comprobado en el coche, junto a la verja.
«¿Ha grabado usted?», pregunta Cui Min. «Eso es ilegal.»
«Grabo las conversaciones con su familia», dice Xinghe. «Es una costumbre reciente. Como ve, útil.»
Pulsa el botón.
La sala lo oye todo: tanto «te odio desde que naciste» como «la casa te la quitaremos de todos modos, tenemos a quien se encargue de eso» y «fuiste una pobretona tres años y volverás a serlo». Oye la pregunta serena: «¿Ha terminado?». Y oye cómo exactamente segundo y medio después la misma voz pasa al alarido por un hijo muerto.
La velocidad de ese cambio impresiona más a los invitados que el contenido de la grabación. Alguien suelta una risa nerviosa y se calla al instante.
«Es una provocación», dice Cui Min. «La grabación se ha hecho sin consentimiento.»
«Tampoco nadie dio consentimiento para una falsa llamada a la policía», observa el jefe de la patrulla mientras recoge la grabadora. «Seguiremos hablando en comisaría.»
«Supongo que convendría confirmar el embarazo», dice Xinghe. «¿Hay aquí algún médico?»
El médico está a tres pasos, donde lo detuvo aquella palma, y ya se está secando las manos con una servilleta, por costumbre, por adelantado. Tienen a Lu Qi en la casa por si la anciana señora se encuentra mal de los nervios, y él se aburre honestamente toda la noche junto a la ventana con un vaso de agua.
Mira a Mubai. Mubai asiente.
El reconocimiento se lleva a cabo arriba, en un dormitorio de invitados, con la puerta cerrada y dos mujeres invitadas como testigos. Wu Shuang grita que no dejará que la toquen, exige a su marido y luego calla.
Lu Qi sale al cabo de un cuarto de hora y dice lo que ya era evidente abajo:
«No hay embarazo. Y no lo ha habido en los últimos meses. Estoy dispuesto a repetirlo por escrito.»
Cui Min se aparta de su esposa antes incluso de que el médico termine de hablar. Hace cinco minutos exigía justicia y contaba testigos; ahora la justicia se le ha acercado demasiado, y le explica al jefe de la patrulla que no estaba al corriente del estado de su mujer y que, en general, hace tiempo que viven con intereses separados.
Wu Shuang mira a su marido de abajo arriba, comprende que no habrá ayuda y carga con la culpa ella sola: dice que tropezó y se asustó, y que se inventó lo del niño por rabia.
Falsa llamada, falsa acusación, denuncia por difamación de Xinghe. Los policías la levantan del suelo y la conducen por todo el vestíbulo, pasando bajo el arco de rosas blancas, bajo las miradas de treinta personas con el móvil en la mano. El papel plateado se le cae del bolso en el umbral, y nadie lo recoge.
Tianxin permanece todo ese tiempo junto a la pared sin decir una palabra. La velada que lleva un mes preparando termina con el arresto de otra persona, y el vestido blanco ya no significa nada en esa escena.
Mubai acompaña a Xinghe hasta el coche. Se detiene junto a la puerta roja.
«Cui Min no te lo perdonará», dice.
«Bien», dice ella. «Yo tampoco.»
Ya está subiendo cuando Xi Lin sale disparado al porche, en calcetines, sin chaqueta, con la niñera, que no se atreve a agarrarlo de la mano delante del padre.
«¡El miércoles!», grita.
«El miércoles», confirma Xinghe.
Abrir en el lector