En la sala común, la mosquitada se estrellaba contra la lámpara con tanta frecuencia que la sombra de la pantalla temblaba sobre el mapa extendido en la mesa. Ali estaba de pie junto a la mesa, sin sentarse. No se había sentado desde el momento en que en la pantalla apareció la tercera puerta.
«Hoy», dijo Ali.
«Dentro de dos días», respondió Xinghe.
«Lleva un mes ahí. Has visto la cadena».
«He visto la cadena. Y he visto otras cosas». Xinghe giró la pantalla. «En la noche del domingo al lunes les cambia la compañia de guardia. Viene gente de otra base, y el primer día no conocen de vista ni a los suyos ni a los de fuera. Aquí está el servicio, aquí el número de la orden, aquí el apellido del jefe de Estado Mayor que la firmó».
«¿Y si se muere en estos dos días?»
«Entonces será culpa mia», dijo Xinghe. «Pero si hoy entrais cuatro en un campamento donde trescientas personas se conocen por su nombre, morireis vosotros y el seguira encadenado».
«Entonces propones esperar», dijo Ali.
«Propongo entrar de manera que podamos salir». Xinghe no alzó la voz. «La noche del relevo no nos distinguiran de los nuevos. Hoy nos distinguiran en el primer puesto, y nos distinguira cualquiera de los trescientos».
Discutieron cuarenta minutos. No gano Sam, que en todo ese tiempo solo dijo dos palabras, ni Xinghe, sino el libro de servicios en la pantalla, donde el domingo figuraba en negro sobre blanco.
Ali se sentó.
«Dos días», dijo. «Si se muere en esos dos días, no te lo perdonare».
«Lo sé».
Los dos días pasaron peor que un asalto.
En un asalto, una persona esta ocupada. En la espera solo esta ocupada consigo misma, y eso resultó mucho más difícil.
Cairn extendio en el borde de la mesa dos radios, las dos muertas, y las desmontaba sobre un periodico abierto, dejando los tornillos en una tapa de lata. Dos veces en la noche se le cayó el destornillador, y las dos veces lo atrapó con la rodilla para que no sonara.
«¿Las estas arreglando o desmontando?», preguntó Ali la segunda vez.
«Las estoy presentando», dijo Cairn.
«De dos saldrá una», dijo hacia las cinco. «Le quitare la antena a la que está abollada».
«¿Cuanto dara?»
«Tres kilómetros. Si no se nos mete una colina por medio».
«No habrá colina», dijo Xinghe sin levantar la cabeza de la pantalla. «Allí hay llanura y una sola torre».
A mediodía monto una y se fue con ella detrás del cobertizo. La otra la dejó sobre la mesa, y Xinghe la acercó hacia sí.
«Prueba», dijo Cairn desde el altavoz, con una voz llana de operador. «Uno. Dos. Tres».
«Te oigo».
«Me alejo».
Se alejo y volvió durante media hora, y todo ese tiempo su voz estuvo en la habitación diciendo números. A dos kilómetros los números llegaban limpios. Al tercero se metió ruido entre ellos: primero por el borde, luego por encima. Cairn dijo «cuatro», y Xinghe oyó «…tro».
«Repite».
«Cuatro», dijo el ruido.
Volvió, se sentó junto al periodico y desmontó la radio otra vez.
A eso de las cuatro de la segunda noche, Ali entró en la habitación descalza y se detuvo tras el respaldo de la silla. En el rincón oscuro de la pantalla, Xinghe veía su reflejo: un hombro y media cara. Ali miró la imagen del pasillo un minuto, quizá dos, luego apoyó la palma en el respaldo, la retiró y salió. No preguntó nada.
La noche siguiente vino a la misma hora, y Xinghe se sorprendió a sí misma dejando abierta de antemano la ventana necesaria.
Ali dormía unas dos horas. Cuando Wolf dejó caer en el patio una garrafa vacía, ella ya estaba en el porche antes de que la garrafa terminara de rodar hasta la pared.
Xinghe se aprendia el campamento en voz alta, porque así se memoriza más deprisa. Sam estaba sentado enfrente con un lápiz mordisqueado y apuntaba en el reverso del mapa lo que ella decía.
«El pan lo traen a las seis y cuarenta. Mantienen la puerta abierta cuatro minutos mientras descargan. ¿Lo has apuntado?»
«Cuatro», dijo Sam.
«Por la noche dejan los coches en dos filas junto a la valla. La fila de atrás no se moverá hasta que salga la de delante».
«¿Y la luz de la tercera ventana a la izquierda del cuartel?»
«Sigue encendida hasta la una y media». Xinghe marcó una cruz en el mapa. «El de guardia está en la primera. Este trabaja de noche y no quiere que lo vean».
«¿Quién es?»
«Todavía no lo sé. Se que no sale a fumar».
Una vez por hora volvía a la cámara del pasillo y miraba al hombre junto a la pared. En dos días cambió de postura cuatro veces.
Abrir en el lector