A la mañana siguiente se llevan a Helan Long, y él mismo se detiene junto al coche, sin que nadie se lo pida, y se vuelve hacia el edificio.
«Decidle a vuestra chica de Hua Xia que ha ganado el orfanato», le dice al escolta. «Que se alegre por el orfanato. El resto de la humanidad lo va a pagar durante mucho tiempo y todo de golpe».
El escolta anota aquello en el informe como una amenaza y no le da importancia.
Xia Xinghe empieza a trabajar ese mismo día, en la sala de los veintiséis puestos.
Los militares quieren encenderlo todo de golpe. Ella lo prohíbe y explica por qué: una red que lleva veintidós años guardando aquello por lo que se mata nunca está sin vigilante.
Elige el primer terminal, el del extremo izquierdo, donde, a juzgar por la capa de polvo en el teclado, hace mucho que no se sienta nadie.
La máquina arranca con normalidad. Termina la carga, aparece la interfaz y en el centro de la pantalla se abre el campo de contraseña.
Xia Xinghe no introduce nada. Abre la consola por el otro lado, a través del puerto de servicio, y al octavo segundo la pantalla parpadea.
El campo de contraseña desaparece. En su lugar aparecen unas cifras: 00:59.
Luego 00:58.
«¿Qué es eso?», pregunta el oficial a su espalda.
«Borrado».
Ya no responde más. Trabaja.
El proceso no se lanza desde el sistema, sino desde una placa aparte, y no apunta a los discos, sino al controlador de alimentación: al cabo de un minuto tiene que llegar a las unidades una tensión tras la cual ya no habrá nada que leer.
Tarda cuarenta segundos en encontrar dónde está el contador.
Doce más en entender que el contador no se detiene con una orden, sino que solo se puede reescribir, y solo una vez.
En la pantalla pone 00:07 cuando teclea una línea y no pulsa Intro, porque la está comprobando.
00:04.
00:03.
Pulsa.
Las cifras se quedan en 00:01 y se apagan.
En la sala nadie dice una palabra durante unos cinco segundos. Luego el mayor del equipo de artificieros, que está junto a la puerta, se sienta en una silla.
«Que nadie se acerque a las demás máquinas», dice Xia Xinghe sin volverse. «A ninguna. Cada una puede tener su propia placa, y puede que con la segunda ya no llegue a tiempo».
Permanece otras nueve horas ante el terminal y saca de él muy poco: el registro de conexiones de los últimos catorce meses, donde el ochenta por ciento de las sesiones va a la misma dirección, y una tabla de horarios en la que las sesiones no siguen el calendario terrestre, sino un ciclo de veintinueve días y medio.
Veintinueve días y medio es un mes lunar.
Le enseña la tabla a Mubai por la noche, en el coche.
«Puede ser una coincidencia», dice él.
«Puede».
«No te lo crees».
«Nunca me lo he creído», dice Xia Xinghe. «Lo que pasa es que antes no tenía con qué compararlo».
El registro de la meseta va por su tercer día.
Debajo de la duodécima antena, la del extremo cubierta con la lona, encuentran el hueco de un montacargas, y debajo un hangar de cuatro plantas excavado en la roca.
En el hangar hay una nave.
Es pequeña, de unos once metros, gris y negra, con un revestimiento que no se puede identificar a simple vista: no refleja y al tacto está templado con quince grados en el hangar. Dentro hay tres asientos. Tres, no dos ni cuatro: tres alojamientos con correas, ajustados a distintas estaturas.
Los ingenieros se suben a ella durante dos días y al tercero llaman a Xia Xinghe al compartimento de combustible.
El compartimento es pequeño. Demasiado pequeño: para un motor corriente no cabría ni una décima parte del volumen necesario.
Dentro no hay depósitos ni conductos. Hay alojamientos, doce alojamientos rectangulares con barras de contacto en los bordes, del tamaño de una palma.
Xia Xinghe saca el móvil y muestra una foto en la pantalla.
El cristal negro de la caja de lata de té, que lleva tres años dando una potencia estable con el volumen de una falange y que ahora late en el pecho del hombre sentado en el coche al otro lado de la valla.
El alojamiento es para él. No parecido: para él.
«Entonces la nave no es un proyecto», dice. «La nave ha volado. Desde esta meseta, desde aquí, han enviado personas al espacio, y hace mucho tiempo que lo hacen».
El ingeniero que está junto a la linterna le pide que lo repita.
Xia Xinghe lo repite y añade una cosa más: tres asientos y doce alojamientos. Doce no es una reserva para un solo trayecto. Doce es un cálculo para ida y vuelta con doble reserva, es decir, para una ruta que ya se ha recorrido más de una vez.
Arriba, junto al hueco del montacargas, hay tumbada de lado una caja de hierro con arena, de las que se ponen junto a los puestos de soldadura. En la arena quedan huellas: cuatro hendiduras redondas de gatos hidráulicos y una rectangular, del tamaño de una palma, con los bordes chamuscados.
Alguien dejó caer aquí un cristal, y el cristal atravesó la arena por combustión.
Abrir en el lector