Toda la propuesta cabe en una sola página de Xinghe.
Mientras el conocimiento avanzado permanezca guardado en una sola caja fuerte, las tres mil cuatrocientas personas tienen dos caminos: convertirse en arma o en botin. Si el conocimiento se entrega a cualquiera que lo quiera, ya no tendrá sentido retener a quienes lo portan.
La página la leen en el despacho del anciano Shen, donde en la pared cuelga un mapa de las provincias y sobre la mesa arde una lámpara de vidrio verde, encendida en pleno día.
El presidente termina de leer, deja la hoja sobre la mesa y la alisa con la palma desde el centro hacia los bordes.
«Me preguntaran que sacamos nosotros de esto», dice.
«Nada», dice Xinghe. «Ese es el sentido. Quien reparte no puede ser quien oculta».
«¿Y si damos la mitad y retenemos la otra mitad?»
«Entonces dentro de un año escribiran sobre ello, y seremos nosotros los que ocultabamos».
El anciano Shen es quien más tiempo reflexiona. Coge la hoja, la acerca a la lámpara, la relee desde el principio moviendo los labios en las cifras y la devuelve a la mesa.
«Imprimid», dice.
El complejo educativo abandonado en la periferia norte de la ciudad A lleva nueve años vacío: cuatro edificios, un campo con la hierba hasta la cintura, una sala de calderas con el tejado hundido y un letrero al que le faltan dos letras.
Van a verlo por la tarde, con una linterna, porque en los edificios no hay luz. En el antiguo decanato, Mubai palpa una mesa con la palma, y el tablero cede hacia dentro con suavidad, como papel mojado.
Los papeles se firman sobre el capó del coche, bajo los faros. Quinientos millones, sin regateó.
Mubai asume por completo los gastos:
«Yo se comprar edificios. Todo lo demás aquí lo sabes hacer tú».
A la mañana siguiente retiran el letrero al que le faltan dos letras. Sale entero, con anclajes y todo, y cae en la hierba boca abajo.
«¿Qué pongo?», pregunta el obrero, desplegando la cinta metrica.
«Academia Galaxy», dice Xinghe. «En una sola línea. El nombre es corto».
La primera convocatoria se anuncia cuatro meses después, cuando ya han terminado los tejados de dos edificios y en el tercero todavía hay andamios. No fijan ninguna tasa, ni por la enseñanza, ni por la residencia, ni por los libros de texto. La condición es una: todo lo que aquí se obtenga se publica integro, incluidos los experimentos fallidos.
Las solicitudes se reciben en un barracón junto a la verja, porque no han tenido tiempo de pintar la oficina de admisión.
Sam, Ali, Wolf y Cairn entran en la primera promoción.
En radiotecnia, la segunda semana estudian el acoplamiento de antenas. El profesor, un hombre de unos sesenta años, traza con tiza sobre la pizarra y pronuncia la palabra «transformador» como si aquello lo explicara todo.
Cairn levanta la mano desde la última fila.
«Así no va a funcionar», dice.
«¿Qué exactamente no va a funcionar?»
Cairn baja hasta la pizarra, coge la tiza con dos dedos, como se coge un destornillador, y añade al esquema un pequeño tramo curvado.
«Aquí hay un cable», dice. «Durante ocho años aquí hubo un cable. Si lo calcula como usted, en la recepción entra ruido y la torre se queda muda. Perdimos la comunicación así dos veces, y la segunda fue de noche».
«¿Como se llama eso que acaba de dibujar?»
«No lo sé. Yo lo hacia, no le ponia nombre».
El profesor mira la pizarra, luego el cuaderno de clase y luego otra vez la pizarra.
«Eso se llama transformador de cuarto de onda», dice. «Siéntese. A partir del lunes llevara las practicas del segundo grupo».
Wolf no está en esa clase: le han permitido desmontar una turbina en el taller del piso de abajo, y no sale de allí hasta que anochece, negro hasta los codos y completamente satisfecho.
Ali, a esa misma hora, está en traumatologia. El profesor enumera fracturas abiertas, y al llegar al punto catorce ella levanta la mano.
«He visto once de esas», dice Ali. «Dos las he cosido yo misma. Con hilo de un botiquin».
No le creen enseguida.
Sam va a todo y se queja de que le duele la espalda de estar sentado.
«En la calle no me sentaba tanto», dice una vez en el comedor. «En la calle, si te sientas, es que esperas. Aquí, si te sientas, es que trabajas».
La primera olimpiada se convoca en otoño, y llegan más solicitudes que camas hay en la residencia.
Las revisan en el antiguo decanato, el mismo donde el tablero una vez se había hundido bajo la palma de Mubai. Las pilas están en el suelo junto a la pared, separadas por asignaturas, y encima de cada una hay una hoja con una cifra. La comisión lleva ya dos semanas seguidas reunida hasta medianoche.
«Informatica, matemáticas, fisica, medicina, economia», dice la mujer de admisiones, trazando la línea final. «Doscientas cuarenta personas por encima de las plazas. ¿A quien rechazamos?».
«A nadie», dice Xinghe. «Alquilad dos plantas en un sanatorio a las afueras y poned un autobús por la mañana y otro por la tarde».
«El sanatorio no es gratis».
«La Academia tampoco», dice Xinghe. «Lo que pasa es que no paga quien estudia».
A los invitados empiezan a traerlos desde el jueves. En la verja colocan las banderas de más de veinte estados sobre mastiles iguales, y la seguridad rehace tres veces el esquema de accesos, porque las delegaciones no quieren entrar por la misma puerta.
Xinghe se queda con el tercer esquema y lo lee por la tarde, sentada en el alféizar del barracón junto a la verja.
Por el acceso de servicio pasan ocho personas: seis acompañantes, un conductor y un técnico de sonido. La víspera en esa misma línea figuraban siete.
En el registro de acreditaciones, que está allí mismo sobre la mesa, también aparecen ocho acreditaciones para ese acceso, y la octava esta añadida a mano, con otro boligrafo.
«¿Quién es este?», pregunta al jefe de turno.
El mira su propia copia. En la suya, la línea esta impresa igual que las demás.
«El segundo técnico de sonido», dice. «Siempre son dos».
«Ayer era uno».
Promete comprobarlo por la mañana. Por la mañana empiezan a entrar los autobuses a la explanada y ya no le queda tiempo.
La ceremonia se fija para el quinto día, en el salón de actos del primer edificio, el último en ser reformado. Huele a pintura, y la mitad de las sillas las traen por la mañana.
Xinghe está sentada de lado en la primera fila y cuenta cuánta gente pasa hacia el escenario. Las carpetas de premios están apiladas en una mesita junto al atril, en ángulo hacia el borde, y un empleado endereza la pila cada dos minutos.
El presidente lee los nombres desde el atril a la manera antigua, con una carpeta en la mano, y después de cada nombre la sala aplaude.
Nombra el tercer nombre, se vuelve hacia la sala para ver quien se acerca, y se vence de lado, golpeando el micrófono con el codo.
El sonido del micrófono sale más fuerte que todo lo demás.
Abrir en el lector