A mediodía, la plaza frente al palacio ya bullía de rumores.
Los rumores siempre corrían más deprisa que los decretos. Un decreto requería sellos, testigos y escribanos. Las noticias pasaban de boca en boca en cocinas, establos, dormitorios y tiendas. Cuando Elián salió del archivo, media capital ya contaba tres versiones incompatibles de lo ocurrido.
La primera: el impostor había resucitado.
La segunda: el Trono Vacío había grabado su nombre por sí solo.
La tercera: el regente Savern había descubierto un error peligroso en el palacio y ahora decidía si era posible matar a alguien que no sabía permanecer muerto.
Una multitud se había congregado ante las puertas.
Elián veía sirvientes, guardias, artesanos y parientes más jóvenes a quienes normalmente no dejaban pasar del segundo patio. No habían ido a salvarlo. La gente rara vez se apresura a ayudar a aquel cuyo nombre es peligroso pronunciar. Todos querían saber si al día siguiente la nueva regla podría afectarlos también.
Savern lo comprendió antes que nadie.
Salió ante las puertas sin espada ni corona, vestido solo con la capa oscura de regente y con el libro de órdenes nocturnas en las manos. Savern rara vez necesitaba amenazar con un arma. Sabía exponer los hechos de tal modo que un asesinato empezaba a parecer una medida necesaria.
«Habitantes de Astern», dijo.
La multitud enmudeció.
Elián estaba un peldaño más abajo. A su lado se encontraba Miran, sin la insignia de la guardia; un poco más atrás, Tavel, con el libro vacío bajo el brazo. No se veía a Shani ni a Lissa por ninguna parte, y la preocupación por ellas no le daba tregua.
Savern alzó el libro nocturno.
«Hoy ha entrado en el palacio un error del mundo. Tiene el rostro de mi sobrino y su voz. Se vale de la compasión de quienes recuerdan al muchacho que el rey acogió en otro tiempo. Pero la compasión no concede derecho al trono».
No dijo «Elián».
Y la multitud tampoco.
Elián oyó cómo Miran exhalaba suavemente a su lado.
«No niega que estés vivo –dijo ella–. Les está demostrando que no tienes derecho a vivir».
Savern prosiguió:
«Obligaron al verdugo a pronunciar una fórmula incompleta. Obligaron a una guardia a prestar declaración fuera de servicio. Obligaron a un archivero a abrir libros que no estaban destinados a la plaza. No tienen ante ustedes a un heredero. Tienen ante ustedes una grieta por la que los Borradores destruidos quieren entrar en nuestro mundo».
No llamaba monstruo a Elián. Lo presentaba como un paso por el que podían entrar los mundos destruidos, y una parte de la multitud ya quería cerrarlo.
Tavel dio un paso al frente, pero Elián le cerró el paso.
«Ahora no», dijo.
«Si callamos, impondrá su versión».
«Si hablamos sin pruebas, ya tendrá preparada una objeción».
El propio Elián no sabía de dónde había salido aquella cautela. Quizá se la habían enseñado sus muertes anteriores.
Entre la gente congregada ante las puertas apareció un desconocido en quien Elián no reparó de inmediato. Bastaba apartar la mirada para olvidar sus facciones al instante. Capa gris, estatura media, manos anodinas y un rostro liso sin un solo rasgo memorable.
Atravesó la multitud. La gente se apartaba, no por miedo, sino porque olvidaba su presencia en cuanto se acercaba.
Tavel palideció.
«Un Corrector».
Acto seguido, el Sistema informó:
«Corrección activa».
Elián sintió un dolor agudo. El nombre de Miran desapareció un instante de su memoria y después regresó.
El Corrector se detuvo junto al peldaño inferior. No atacó, no sacó ningún cuchillo ni pronunció hechizo alguno. Se limitó a levantar la mano y tocar con dos dedos el libro nocturno de Savern.
En la página apareció una línea nueva.
Savern la leyó y, por primera vez en todo el día, esbozó una sonrisa apenas perceptible.
«Miran Kest no presta servicio ni lo ha prestado jamás en la guardia de palacio».
La multitud se agitó.
Miran se irguió.
«Mentira», dijo.
Pero en el Borrador de la Verdad, mentir se pagaba con dolor y sangre. La voz de Miran no tembló, así que había dicho la verdad.
Sin embargo, el registro ya había cambiado, y la verdad por sí sola no bastaba para convencer a la multitud.
Savern volvió el libro hacia la gente. En la lista de guardia había una línea en blanco entre dos nombres. No estaba tachada ni corregida: parecía como si Miran no hubiera ocupado nunca aquel puesto.
«El testimonio de una persona que no forma parte del servicio carece de validez», dijo Savern.
Miran dio un paso al frente, pero Elián la agarró del brazo.
Quiso prometerle que lo arreglaría todo, pero calló: la voz del Sistema ya resonaba en su cabeza.
«Testigo Miran Kest perdido en dos de los seis Borradores».
El Sistema lo anunció con impasibilidad. En algunas versiones, Miran todavía seguía siendo guardia; en otras, ya había perdido su hogar y su puesto. Cada victoria de Elián podía borrar otra parte de su pasado hasta que de Miran solo quedara un recuerdo ajeno.
El nombre del desconocido surgió por sí solo en la mente de Elián: Nim Arg. El Corrector se volvió hacia él. Entonces Elián comprendió su cometido: después de cada cambio del Borrador, Nim borraría las consecuencias de la victoria.
Savern cerró el libro.
«¿Lo ven? –preguntó a la multitud–. Ni siquiera sus testigos resisten la verificación del mundo».
La gente congregada ante las puertas empezó a retirarse.
No se marcharon todos. Se quedaron varios sirvientes, un muchacho con un cubo, una cocinera anciana y Shani, casi invisible junto al arco lateral. Eran pocos, pero ninguno apartó la mirada, aunque ahora lo más seguro era marcharse.
Elián miró el Trono Vacío a través de las puertas abiertas.
El nombre seguía allí, sobre la piedra.
Pero ahora sabía que un nombre sobre la piedra no salvaría a nadie si no quedaba cerca una persona viva capaz de pronunciarlo.
Abrir en el lector