Después del Borrador de la Deuda, Elián empezó a caminar más despacio. Miran lo advirtió enseguida, Shani bajaba los ojos con cada paso que daba y Vestra dejó de bromear con que él era una mercancía, incluso a sus espaldas.
Le dolían las rodillas después de subir escaleras, los dedos se le cansaban antes y a veces la voz se le volvía más grave.
Lissa también advirtió los cambios.
Se encontraron en el huerto de los manzanos dinásticos. En aquel Borrador, los árboles estaban ceñidos con cordones rojos: cada fruto se consideraba una promesa de la familia al futuro. Si una manzana caía antes de tiempo, el jardinero entregaba un año de vida. Por eso los frutos colgaban pesados, demasiado maduros, casi negros, y nadie se atrevía a cogerlos.
«¿Es por Shani?», preguntó Lissa.
«Sí».
«Has entregado años por una criada».
«Por una testigo».
«No te escondas detrás de esa palabra».
Elián quiso responder con brusquedad, pero Lissa tenía razón. Había llamado testigo a Shani porque así resultaba más fácil no pensar en ella como una persona que envejecía por su culpa.
«Por Shani», dijo.
Lissa asintió.
«Gracias».
Él no se lo esperaba.
«Es tu criada».
«Es alguien cercano a mí. No es lo mismo».
Durante un instante volvieron a sentirse hermano y hermana. Después, las ramas a espaldas de Lissa se agitaron sin que soplara el viento.
Miran sacó el arma antes de que Elián viera a Nim.
El Corrector estaba entre los manzanos. Capa gris, rostro liso, manos sin adornos. No tenía prisa. Los jardineros apartaban la mirada y se alejaban en cuanto reparaban en él.
Los frutos empezaron a caer de las ramas.
Uno tras otro.
Los jardineros junto a la puerta más alejada gritaron y se llevaron las manos al rostro. Perdían años por promesas que no habían roto.
Lissa dio un paso atrás.
El hilo rojo de su garganta relampagueó.
El Sistema respondió:
«Lissa Vern ha sido elegida como objetivo del Corrector. Puede utilizarse un nombre guardado para protegerla».
Elián se quedó inmóvil.
El nombre de Lissa surgió en la memoria de Elián. Se percibía distinto de los nombres de Shani, Miran, Orm, Tavel y Vestra: el vínculo con su hermana existía desde mucho antes del primer Borrador.
El Sistema continuó:
«Precio: en todos los Borradores, Lissa olvidará a la persona que haya utilizado su nombre».
Lissa lo miraba sin comprender qué era exactamente lo que él oía. Pero Tavel ya lo sabía.
El archivero apareció junto al muro del huerto con un libro vacío en las manos. Jadeaba tras haber corrido desde la biblioteca.
«No entregue su nombre», dijo.
Miran intentó desviar el primer golpe de Nim, pero el Corrector alteró la distancia entre ambos y su hoja cortó el aire.
«¡Tavel!», gritó Elián.
«Si entrega el nombre de Lissa, ella sobrevivirá –dijo el archivero–. El juramento se debilitará y Savern ya no podrá controlarla».
«Hable más deprisa».
«Pero en ningún Borrador volverá a recordarlo como hermano. No podrá odiarlo, ni perdonarlo, ni buscarlo. El Trono Vacío le dejará la vida, pero le arrebatará el recuerdo de usted».
Lissa lo oyó.
En su rostro, el miedo dio paso a la comprensión.
«Elián».
Nim volvió hacia ella el rostro liso.
El hilo rojo de la garganta de Lissa se volvió negro.
El Sistema dijo:
«El nombre puede utilizarse como pago».
Elián dio un paso hacia su hermana.
La decisión parecía sencilla: entregar el nombre, salvar a Lissa y después buscar la forma de devolverle la memoria. Podía convencerse de que la vida importaba más que los recuerdos.
Seguramente Savern había decidido borrar a Mayra de la misma manera: no por crueldad, sino porque lo consideraba el único modo de salvar a alguien.
Elián se detuvo.
«No».
El Sistema guardó silencio.
Hasta Nim se quedó inmóvil un instante.
Lissa susurró:
«¿Eliges mi memoria en vez de mi vida?»
A Elián le costó responder.
«No decidiré por ti qué parte de ti importa más. Si me ordenas entregar el nombre, lo haré».
Lissa abrió la boca, pero Nim ya había levantado una mano.
Miran volvió a abalanzarse sobre Nim. Esta vez no intentó herirlo, sino que empujó a Lissa a un lado y recibió el golpe en su lugar. No le quedó ninguna herida ni moratón en el hombro, pero Elián olvidó su nombre durante unos instantes.
Orm llegó corriendo a la puerta del huerto. El verdugo del Consejo no custodiaba los manzanos, pero, después del Borrador de la Deuda, buscaba por iniciativa propia a quienes intentaban matar a una persona sin una fórmula legal.
«¡Corrector!», lo llamó Orm.
Nim se volvió.
Orm levantó la espada.
«Una ejecución sin una fórmula reconocida carece de validez».
Formalmente, Nim no ejecutaba a nadie: alteraba lo sucedido y no obedecía las leyes del Consejo. Orm intentaba obligar al Borrador a reconocer las acciones del Corrector como una ejecución sin sentencia legal.
La fórmula surtió efecto.
Una línea oscura apareció en el suelo entre Nim y Lissa.
El Sistema respondió:
«Disputa sobre el precio aceptada».
Orm cruzó la línea.
Empezó a envejecer de inmediato.
No unos días como Shani, ni unos años como Elián. Deprisa, con crueldad, sin dignidad. El pelo se le volvió blanco. Las manos se le consumieron. La espada tembló, pero no bajó.
«¡Orm!», gritó Elián.
El verdugo ni siquiera lo miró.
«Solo mato mediante una fórmula reconocida –dijo–. Y, si debo morir, quiero saber por qué».
Nim tocó la hoja con dos dedos.
La espada se deshizo en arena negra.
Orm cayó de rodillas.
Lissa estaba viva y seguía reconociendo a Elián. Miran respiraba, sujetándose el hombro. Shani lloraba junto a la puerta casi sin hacer ruido, temerosa de contraer una nueva deuda.
Y Orm Hal, la primera persona capaz de demostrar mediante una fórmula que la ejecución había sido falsa, miraba a Elián con ojos de anciano.
«Ahora conoce el precio de negarse», dijo.
Elián se arrodilló a su lado.
«No quería pagar con usted».
«Nadie quiere. Por eso existen las deudas».
Intentó sonreír. No pudo.
«Cuando regrese al Consejo de todas las versiones… oblígueme a pronunciar de nuevo la fórmula».
«¿Estará vivo?»
Orm cerró los ojos.
«Si el Sistema aún guarda mi nombre».
El Sistema respondió sin piedad:
«El testigo Orm Hal se ha perdido en un Borrador. La prueba de la fórmula no estará disponible hasta el siguiente Borrador».
Nim desapareció entre los manzanos, dejando tras de sí frutos que seguían cayendo y jardineros envejecidos que ya no recordaban por qué habían pagado.
Lissa se acercó a Elián.
No lo abrazó.
No lo perdonó.
Pero dijo:
«Recordaré que no me gastaste».
Para Elián, aquello significaba más que cualquier reconocimiento.
Abrir en el lector