A la mañana siguiente, una de las sirvientas limpiaba la piedra negra de la base del Trono Vacío. Al pasar el paño por la parte trasera del respaldo, orientada hacia la pared, reparó en unas marcas y dijo:
«Hay letras».
Intentaron sacarla de la sala de inmediato.
Savern envió a la guardia; el Consejo, a un escribano. Los hombres de Vestra llegaron antes que ambos, y la propia princesa se sentó en la primera fila para observar con atención lo que ocurría.
Elián entró el último.
Lissa estaba allí.
Permanecía junto a una columna lateral, con un vestido gris sin emblemas dinásticos. Después del jardín de los manzanos, Lissa ya no buscaba la mano de su hermano ni se escondía detrás de Savern. Elián tampoco intentaba protegerla sin su consentimiento.
«¿Lo sabías?», preguntó.
«No».
«¿Has soñado con ello?»
«Todavía no».
Vestra los oyó y dijo en voz baja:
«La frase perfecta para nuestra familia».
En circunstancias normales, nadie veía la parte posterior del trono. El Trono Vacío estaba tan cerca del nicho de piedra que entre el respaldo y la pared solo podía pasar un niño o un sirviente con un paño. La nobleza solo miraba la parte delantera, donde aparecían y desaparecían los nombres de los herederos. Las inscripciones de atrás solo las veían quienes limpiaban el polvo.
Miran y dos sirvientes desplazaron el trono.
La piedra gimió.
En la parte posterior había nombres.
No uno. Ni diez. Cientos.
Pequeños, irregulares, grabados por manos diferentes. Algunos casi se habían borrado. Otros eran recientes, con la huella del cincel de aquella misma noche. Los nombres no estaban ordenados por dinastías, años ni rangos. Sirvientas junto a príncipes. Bebés junto a verdugos. Hijos ilegítimos junto a reyes a los que los libros oficiales consideraban grandes.
Tavel se acercó y tomó aire de golpe. «No es una lista de herederos».
«No –dijo Elián–. Es la lista de quienes fueron borrados en beneficio de los herederos».
Vestra dejó de sonreír.
Savern entró en la sala justo en aquel momento.
Vio el reverso expuesto del trono y se detuvo. Su expresión no cambió, pero Elián ya había aprendido a interpretar al regente por sus pausas. Aquella fue demasiado larga.
«Cierren la sala», dijo Savern.
Nadie se movió.
Todos querían saber a quiénes habían obligado a olvidar para preservar sus impecables registros dinásticos.
Lissa se acercó a la piedra.
Elián quiso detenerla, pero permitió que decidiera por sí misma si quería tocarla.
Ella pasó los dedos por los nombres. Una vez. Otra. Después se quedó inmóvil.
«No».
La palabra salió apenas audible.
Elián se acercó a ella.
Bajo sus dedos estaba grabado:
Lissa Vern.
La caligrafía era antigua y la piedra de alrededor había oscurecido con el tiempo. La Lissa actual tenía diecisiete años, pero la inscripción había aparecido mucho antes de su nacimiento.
Tavel dijo sin levantar la vista:
«Es el nombre de la Lissa de un Borrador que existió antes de que usted naciera».
Lissa apartó la mano de golpe.
«¿Ya había muerto?»
Savern respondió antes que Elián:
«Tú no».
Lissa se volvió hacia él.
«No se atreva a consolarme con la gramática».
En la sala se hizo tal silencio que ni siquiera Vestra se atrevió a sonreír.
Lissa volvió a mirar el nombre.
«Así que tampoco yo soy el primer intento».
El Trono Vacío se estremeció bajo ellos.
En la piedra negra, junto al antiguo nombre de Lissa, apareció una nueva marca, semejante al trazo de una pluma.
Lissa palideció.
«Aquel sueño», dijo.
Elián ya lo sabía.
«¿En el que firmas mi ejecución?»
Ella asintió.
«No quería contarlo delante de todos».
Savern dijo en voz baja:
«A veces el silencio es más misericordioso».
Lissa se volvió bruscamente.
«Por alguna razón, su misericordia siempre exige la memoria de otros».
El regente no respondió.
Lissa alzó la voz. Ahora no hablaba como víctima de un juramento de sangre, sino como alguien que había decidido confesar por sí misma su posible culpa.
«Soñé con un mundo en el que yo era regente. Estaba sentada junto al Trono Vacío. Tenía un sello y un ejército. Cuando Elián vino a reclamar los nombres de los borrados, firmé su ejecución porque decidí que la Estabilidad era más importante que mi hermano. No lo hice por miedo. Tomé una decisión».
Miró a Elián.
«Vi un mundo en el que me convertí en tu asesina».
Elián quiso decir que aquella mujer era otra Lissa, pero, después de ver el nombre en la parte posterior del trono, habría sonado a falso consuelo.
Dijo otra cosa:
«Entonces los dos sabemos quiénes podemos llegar a ser».
Abrir en el lector