Nura apagó el horno del hammam con tanto estruendo que la propia guardia acudió a mirar.
«El agua está fría – dijo, de pie en la sala ya casi helada –. A los enfermos no se los puede lavar en frío. Si alguno de los hombres de Yusuf quiere explicar a las madres por qué los niños con fiebre yacen sobre la piedra, que entre y se lo diga a la cara».
Nadie entró.
Junto a las puertas había demasiadas mujeres: criadas, bañeras, ancianas, dos viudas del barrio de Rafiq y Fátima al-Harrasa con un manto caro sin adornos. Traían tela, tazas de cobre, cántaros de agua mala y hatillos de hierbas. Algunas habían venido con los niños que no tenían con quién dejar.
Nura no daba órdenes: sólo repartía el trabajo. Una mujer cambiaba vendajes, otra contaba los cántaros, una tercera calmaba junto a la puerta a un niño que lloraba.
Eliaz hablaba con la guardia como un médico que ya no tiene tiempo para el miedo.
«Si los enfermos mueren aquí, el olor llegará al palacio. Si los bajamos, al menos no contagiarán el patio de arriba».
A los guardias les gustaban las órdenes, pero no la responsabilidad por el olor de la muerte. Dejaron paso.
Fátima llegó a la vieja sala de los zahoríes sin llave: una llave habría levantado sospechas. La acompañaban dos mujeres y unas andas vacías. Los guardias aún temían discutir en público con una dama de la corte.
«Ahí dentro hay una mujer con fiebre – dijo a los guardias –. A una mujer de una casa cerrada no se la puede tener junto a los enfermos. Si muere tras esa puerta, el olor irá derecho al arco del emir».
Eliaz les mostró un paño con un olor agrio de hierbas, con el que frotaban a los postrados antes de sacarlos. Los guardias decidieron que tras la puerta ya olía así.
Mientras discutían sobre la orden, Nura encontró tras las viejas tazas el paso bajo del humo. Zulaija salió por él de rodillas, hacia el polvo y la oscuridad, y por primera vez en muchas horas dio gracias a los viejos maestros por no haberse fiado de las puertas.
Fátima avanzó la primera. Los guardias dejaron pasar a la dama de la corte, y tras ella pasaron las mujeres a las que, solas, habrían detenido en la puerta.
A Zulaija la sacaron en tercer lugar.
La escondieron bajo el manto de Fátima, le dieron una taza y le mandaron encorvarse fingiéndose enferma. La propia Fátima sostenía el borde de la tela.
«Si nos traicionas – susurró –, diré que no sabía nada».
«Si traiciono a los niños, dilo más alto».
Fátima no respondió. Pero sus dedos temblaron sobre el manto.
Junto a la escalera de abajo, Zulaija oyó el ruido de la puerta.
A Íñigo lo llevaban por el patio interior hacia el camino del norte. De nuevo iba cargado de hierro, pero la muñeca herida se la habían dejado libre: Yusuf no quería mostrar la quemadura a la multitud. La cadena iba del cinturón a la mano izquierda. La derecha la dejaron a la vista, para que todos recordaran que con ella el prisionero había escrito el signo al enemigo.
Íñigo reconoció el manto de Fátima sobre las andas y se detuvo.
Un guardia lo empujó.
«Camina».
Íñigo no caminó. No apartaba la mirada del manto de Fátima.
Uno de los hombres de la embajada ya esperaba junto a la puerta con un caballo. De la silla colgaba una cuerda nueva. A Íñigo no pensaban liberarlo, sino atarlo otra vez nada más hacerse el canje.
Zulaija alzó apenas el borde del manto.
Sus ojos se encontraron.
Sólo les quedaban unos instantes para cruzar unas palabras.
Íñigo dijo:
«Ha traído la estaca central como prueba».
El guardia tiró de la cadena.
«Calla».
Íñigo siguió, ya más alto:
«La estaca que yo cambié de sitio. Mi padre la ha traído para volver mi acto contra mí y hacer que la ciudad le crea a él y no a mí».
Fátima, que sostenía el manto, maldijo en voz baja.
Íñigo dio un paso más, hasta donde le permitió la cadena.
«Amina no cantaba sólo junto a la cuna» – dijo.
Zulaija se quedó inmóvil.
Íñigo se tocó la cicatriz bajo la clavícula izquierda, aquella sobre la que había escrito Amina.
«Cuando en el campamento mi madre oía que mi padre iba hacia el agua, cantaba otro verso. Yo creía que era un ruego para no despertarme».
El guardia ya alzaba la mano.
Íñigo llegó a tiempo:
«No rompas el único tope: suelta el agua por las bocas menores».
El golpe llegó después de la última palabra.
Íñigo se dobló, pero no cayó. El cuarto verso lo oyeron Zulaija, Nura, Eliaz y Rafiq, que en algún lugar allá abajo ya abría el desagüe menor.
El verso lo oyeron también los guardias y los hombres de la embajada, pero sin la cuerda de Jálid, los siete palmos, los tres alientos y el único tope, sonaba como una extraña canción de cuna. El sentido completo sólo lo conocían Jálid, Zulaija, Nura e Íñigo.
El guardia quiso golpear otra vez, pero Fátima dejó caer de pronto la taza de cobre. Rodó por la piedra con tal estrépito que todos volvieron la cabeza.
«La enferma tiene convulsiones» – dijo Fátima con aspereza.
La mentira sonó poco convincente, pero dio a Íñigo tiempo para enderezarse y sonreír débilmente a Zulaija.
Fátima bajó el manto. «¿Ahora lo sabes?» – susurró.
«Ahora sé qué hacer».
Nura guió las andas hacia abajo. A través del hammam las mujeres podían sacar a los enfermos sin toparse con la guardia del palacio.
Íñigo no intentó huir.
Fue hacia la puerta del norte sabiendo que ahora su padre tendría que hablar con él ante testigos.
Abrir en el lector