Steinar ruft die Leute nicht.
Mit einem Schrei würde er den Dieb nur warnen, dass man den Diebstahl bemerkt hat.
Er steht auf, wirft sich den Umhang über und geht an der Mauer entlang, als müsse er sich erleichtern. Steinars Wache am südlichen Stein nickt. Ragneds Wache am Wasser gibt sich zu viel Mühe, so zu tun, als sähe sie nicht her.
Auf dem Boden unter der Mauer liegt ein dünner Lederfetzen.
Kein Stück von der Schlaufe, sondern ein weicher, dunkler Fetzen einer salzgetränkten Scheide. Mit solchem Leder hat Ketil sein kleines Messer umwickelt, damit die Klinge an seinem Verkaufsstand nicht gegen die Waren schlägt.
Steinar findet Eska bei den Fischen.
Sie schläft nicht. Zwischen zwei Körben hockt sie da und hält einen Holzspan in den Händen.
„Hast du gesehen, wer den Becher genommen hat?“
„Ich habe die Hände gesehen“, sagt Eska.
„Wessen Hände?“
„Ketils. Aber er hat den Becher nicht genommen.“
Steinar geht neben ihr in die Hocke.
„Erzähl.“
„Ketil ist am Tag zweimal an deinem Umhang vorbeigegangen und hat nachgesehen, wo die Schlaufe sitzt. In der Nacht ist einer von Ragneds Männern gekommen. Sein Daumen ist krumm wie ein Angelhaken. Er hat die Schlaufe durchgeschnitten. Ketil ist weiter weg geblieben und hat in den Pausen zwischen den Windstößen das Geräusch des Messers mit Husten überdeckt.“
„Warum hast du mich nicht geweckt?“
Eska umklammert den Holzspan.
„Ich dachte, sie nehmen das Messer. Dann habe ich den Becher gesehen, aber da war es schon zu spät. Wenn ich geschrien hätte, hätten sie zuerst mich gepackt.“
Sie sagt es ruhig. Sie weiß schon lange, was der Schrei eines Mädchens ohne Sippe gegen einen Krieger nach sich ziehen kann.
Steinar will sagen, sie hätte schreien müssen, hält sich aber zurück. Nach alter Rechnung lässt sich ein Kind ohne Sippe am leichtesten zum Dieb erklären. Deshalb hört man seinen Schrei erst zuletzt.
„Das Wichtigste ist, dass du noch lebst.“
Eska blinzelt. Offenbar hat sie noch nie jemand dafür gelobt, dass sie sich selbst gerettet hat.
Dann hält sie ihm rasch ihren Ärmel hin.
Auf der Innenseite, an der Naht, sind die Kerben des Bechers als kleine krumme Striche eingeritzt.
Sie hat nicht alle Kerben kopiert und die Striche sind ungleichmäßig. Die Kinderhand ist immer wieder abgerutscht, zweimal hat ein Strich den Stoff ganz durchschnitten, doch die Reihenfolge ist erhalten geblieben.
Ganz am Rand des Ärmels sitzt ein seltsamer Strich, tiefer und krummer als die anderen.
„Den habe ich nicht mit den Augen gefunden“, sagt Eska schnell, als hätte sie Angst, die Erwachsenen könnten wieder für sie entscheiden. „Mit dem Fingernagel. In der Vertiefung steckte Schmutz, aber darunter ist mein Nagel an einer Kante hängen geblieben. Also musste dort ein Strich sein. Brand wird ihn nicht bemerken, wenn er nur flüchtig hinsieht.“
„Ich habe alles kopiert, als Modra geschlafen hat“, fährt Eska fort. „Erwachsene sagen gern: ‚Ich erinnere mich‘, und dann sterben sie, fahren aufs Meer oder lassen Brand alles anders erzählen.“
Steinar spürt, wie sich seine Kehle zuschnürt.
Er erinnert sich an eine andere Welt, in der Angaben über Menschen in langen Reihen von Zeichen aufbewahrt worden sind, man Kindern aber trotzdem nur selten geglaubt hat. Hier hat ein Mädchen ohne Sippe die Rechnung selbst bewahrt, weil es versteht: Einen heiligen Becher kann man stehlen, doch niemand wird auf einem Kinderärmel nach einer Chronik suchen.
„Eska“, sagt er leise. „Du hast gerade mehr gerettet, als du denkst.“
Sie zuckt mit der Schulter.
„Sag es bloß nicht Nera. Sie wird sagen, ich hätte den Ärmel verdorben.“
Bei Morgengrauen weiß Steinar fast alles.
Ketil ist mitsamt seinem kleinen Sack aus dem alten Lager verschwunden. Am Wasser finden sich die Spuren von zwei Menschen. Laut Eska hat einer von ihnen einen krummen Daumen. Die Spuren führen zu Ragneds Zelten und verlieren sich dort zwischen unzähligen Abdrücken.
Ragned zu beschuldigen ist leicht. Seine Schuld zu beweisen ist sehr viel schwerer.
Und Brand wartet bereits am großen Feuer.
In den Händen hält er den Leeren Becher.
Er verbirgt ihn nicht und lächelt auch nicht wie ein Dieb. Er hält ihn vor sich wie sein rechtmäßiger Hüter.
„Am Ufer gefunden“, sagt er, als Steinar zu ihm kommt. „Wer eine Sache seiner Sippe nicht hüten kann, hat kein Recht auf sie.“
Steinar sieht Ketil an. Der Händler steht hinter Ragned bei den Kornsäcken und bemüht sich, niemandem in die Augen zu sehen.
„Am Ufer gibt es viele ehrliche Funde“, sagt Steinar. „Manchmal bleiben daneben Fetzen von fremden Messerscheiden liegen.“
Ketil sieht weg.
Brand fährt mit dem Finger über den inneren Rand des Bechers.
„Ich habe lange darüber nachgedacht, weshalb Hroald ihn dir gegeben hat. Ich dachte, es sei nur Spott. Jetzt sehe ich, dass der alte Jarl weiser war. Der Becher bewahrt die Schulden, und das Recht, sie einzufordern, hat derjenige, der die Sippe führt.“
Modra tritt vor.
„Du weißt nicht, was du da hältst.“
Brand nickt ihr mit echter Achtung zu.
„Ich weiß genug. Eine Kerbe für einen Geretteten. Eine Kerbe für einen Gekauften. Eine Kerbe für jemanden, den man während einer Hungersnot ernährt hat. Wenn die Sippe einst Blut oder Korn für diese Menschen aufgewendet hat, können ihre Nachkommen nicht plötzlich behaupten, sie seien frei von der Schuld.“
Farin wird bleich, nicht aus Angst vor einem Schwert, sondern wegen der vertrauten Worte: Nachkommen, Schuld, Dienst.
Er weiß bereits: Zuerst kommt die Schuldrechnung, dann der Dienst und erst danach die eisernen Ketten.
Brand hebt den Becher höher.
„Bei Morgengrauen werde ich vor den Zeugen beider Schiffe die Rechnung des Bechers besingen. Nicht als Steinars Schande, sondern als Erinnerung der Sippe. Und jeder, dessen Name mit einer alten Schuld gegenüber Hroald verbunden ist, kehrt unter die Herrschaft der Sippe zurück, bis er die Schuld abgearbeitet hat.“
Ragned sagt:
„Das ist gerecht.“
Es klingt tatsächlich gerecht, und genau deshalb bekommen die Menschen Angst.
Im Reader öffnen