In der Nacht vor dem Thing kommt Steinar nicht zum Reden ans Wasser.
Er kommt, um zu fordern, dass man Farin und Eska wenigstens bis zum Morgen die Fesseln abnimmt. Nach der Geschichte mit dem Becher verstehen selbst Ragneds Leute: Wenn man die Gefangenen nicht freilässt, wird allen klar, dass sie nicht das Recht antreibt, sondern die Angst.
Er hat gedacht, er würde allein sein, doch Ragned kommt ohne Speer. Vielleicht ist es ein Zeichen des Vertrauens, vielleicht will der ältere Bruder auch nur zeigen, dass er ein Gespräch unter Unbewaffneten nicht fürchtet.
Sie stehen nebeneinander und sehen zu, wie das Wasser gegen die schwarzen Steine schlägt.
„Vater hat dich geschickt, um den Becher zurückzuholen“, sagt Steinar.
Ragned grinst.
„Vater hat mich geschickt, um dich zurückzuholen. Den Becher auch, aber zuerst dich.“
Das ist schlimmer.
Steinar schweigt.
Ragned reibt mit dem Daumen über den Rand seines Gürtels, wo sonst sein Messer hängt.
„Vor der Abfahrt hat er eine alte Truhe geöffnet und gedacht, ich würde es nicht sehen. Er hat deinen Becher in der Hand gehalten und mit dem Fingernagel über den schmutzigen Strich am Rand gerieben. Dann hat er gesagt: Wenn der Leere Becher überlebt, bring ihn zusammen mit diesem Ding zurück. Wenn er nicht überlebt, soll Brand so singen, dass die Sippe nicht dumm dasteht.“
„Er wusste davon?“
„Er wusste etwas. Oder er hatte Angst. Bei Hroald ist das oft dasselbe.“
Ragned sagt es ohne jede Zärtlichkeit für seinen Vater.
Zum ersten Mal sieht Steinar die Eifersucht seines älteren Bruders.
„Du willst mich nicht nur wegen des Landes unterwerfen“, sagt Steinar.
Ragned schaut aufs Wasser.
„Wenn du von selbst zurückkehrst, wird Vater sagen, dass er es genau so gewollt hat. Wenn ich dich gefesselt zurückbringe, sieht er wenigstens, dass ich festhalten kann, was er nicht mir anvertraut hat.“
„Und wenn ich nicht zurückkehre?“
„Dann nehme ich das Land. Das ist einfacher.“
Das Thing wird dort einberufen, wo den ganzen Winter über das gemeinsame Feuer gebrannt hat.
Nicht auf einer ebenen Anhöhe, wie Ragned es getan hätte, und nicht bei den Schiffen, wie Brand es wollte. Die Leute versammeln sich an der Feuerstelle, wo Nera das Essen verteilt, Saiva abends die Namen genannt und Eska Kleider getrocknet hat. Genau hier hat Steinar begriffen, wie schnell die Macht dem zufällt, der das Essen verteilt.
Die Steine werden im Kreis aufgestellt.
Farin werden die Fesseln abgenommen, Eska wird freigelassen. Nach Modras Worten schämen sich selbst Ragneds Leute, die Gefangenen anzusehen. Ragned will widersprechen, doch Brand hält ihn mit einem Blick zurück.
Modra schlägt den Bechersplitter gegen einen Stein.
„Alle sollen wissen, worüber wir jetzt entscheiden. Wenn die Leute Brands Lied annehmen, wird Ragned bestimmen, wessen Schiffsanteile als echt gelten, wen man unter die Herrschaft der Sippe zurückholt und wer am Feuer sprechen darf. Zum Grünen Ufer wird er als Herr ziehen. Wenn sie aber Saivas Lied im Gedächtnis behalten, kann jeder, der hier genannt wird, selbst von seiner Arbeit erzählen, und niemand wird es wagen, ihn zur Beute zu erklären.“
Skardi, der Ruderer mit dem erfrorenen Ohr, murmelt:
„Dann streiten wir also nicht um schöne Worte.“
Nera antwortet:
„Hinter schönen Worten versteckt man oft eine Drohung.“
Bevor Brand sich erhebt, tritt Saiva an den Bechersplitter.
„Du hast Diebesgut verwahrt und es Erinnerung genannt.“
Ragneds Leute werden unruhig. Turi, der Mann mit dem krummen Daumen, der hinter Ketil steht, senkt den Blick.
Brand weicht ihrem Blick nicht aus.
„Ja. Der Becher ist durch schmutzige Hände zu mir gekommen. Ich werde nicht so singen, als wäre alles ehrlich gewesen. Aber der Diebstahl macht die Kerben nicht ungeschehen. Nenne auch ihn, wenn dein breites Lied das aushält.“
Brand erhebt sich als Erster. Steinar hasst sein Können, aber er kann es nicht leugnen.
Der Skalde beginnt leise, doch alle wenden sich ihm zu. Er trägt das alte Lied so sicher und rein vor, dass selbst Saiva die gerissenen Saiten umklammert. Die Kraft dieser Zeilen lässt sich nicht leugnen: Durch sie erfahren die Kinder, wo ihr Zuhause ist, und die Alten hören vor ihrem Tod die Namen ihrer Ahnen.
Ragneds Leute hören mit ehrlicher Erleichterung zu: Seit ihrer Kindheit hat man ihnen eingeschärft, dass die Welt ohne eine solche Stimme auseinanderfällt. Auf dem Ärmel des jungen Schildträgers vom ersten Schiff liegt noch Getreidestaub. Er sieht Brand dankbar an: Im alten Lied wird selbst ein Sack, den man zu Steinars Lager gebracht hat, zum Dienst an der Sippe. Der grauhaarige Steuermann vom zweiten Schiff bewegt die Lippen, weil er die nächste Zeile schon kennt. Sogar Ketil richtet sich auf und hofft, das Wort des Skalden werde seine Geschäfte erneut rechtfertigen.
Zuerst nicken sie nicht aus Bosheit, sondern aus Erleichterung.
Brand singt, dass Hroald den Becher gegeben hat.
Das ist die Wahrheit.
Er singt, dass Ragned das Blut der Sippe und die Schiffe gegeben hat.
Auch das ist die Wahrheit.
Er singt, dass Steinar den Schildwall verlassen hat und Asmund am Rand gefallen ist. Und auch das ist wahr.
Er singt, dass die Sippenlosen Steinar gefolgt sind, unter seinem Schutz gegessen, an seiner Mauer überwintert und unter seinem Namen gestritten haben.
Fast wahr.
Der junge Schildträger mit dem Getreidestaub auf dem Ärmel sieht zu den Torfwänden und fragt sich offenbar zum ersten Mal, wessen Hände die Steine aufgeschichtet haben. Der grauhaarige Steuermann senkt den Blick auf seine Handflächen. Sie sehen genauso aus wie Farins: geschwollen, zerschnitten, Salz in den Rissen. Ketil versucht, breiter zu lächeln, doch sein Lächeln erlischt schnell.
Genau darin liegt die größte Gefahr: Brand lügt fast nie. Eine offenkundige Lüge würden die Leute zurückweisen, doch die meisten Tatsachen, die er nennt, sind wahr. Der Skalde lässt nur die Menschen und Gründe weg, ohne die sich der Sinn der Ereignisse vollständig verändert.
In seinem Lied gibt es keinen Rauch aus der Scheune.
Keine Kinder, die Steinar aus dem Feuer getragen hat.
Keinen namenlosen Ruderer auf der untersten Bank.
Keine Hand Eskas auf einer fremden Schnitzerei.
Nicht die Wahrheit darüber, dass Asmund gestorben ist, um Menschen zu schützen, denen Brand später einen Platz im Lied verweigert hat.
Auch Skardi kommt darin nicht vor, der gestritten und sich gefürchtet und doch die Mauer gehalten hat, als das Essen im Winter neu verteilt werden musste. Ingvi, Lagga und Harek sind ebenfalls verschwunden: Von ihnen bleibt nur ein namenloses Boot, das man für verschollen erklärt hätte, wenn Steinar dem schönen Streit weiter zugehört hätte. Nicht einmal Ragneds Leute kommen darin vor, die das Getreide gebracht und plötzlich begriffen haben, dass sie im Lied nur zu namenlosen Händen des ältesten Sohnes werden.
Als Brand endet, schweigt das Ufer.
Ragned lächelt nicht mehr belustigt, sondern gierig: Er sieht, wie die Leute sich wieder auf seine Seite neigen.
Steinar könnte mit einer Rede über sich selbst antworten.
Er könnte sagen: Ich habe gerettet, ich habe geführt, ich habe gefunden, ich habe mich geweigert.
All diese Worte wären wahr.
Doch dann würde Steinar in der Mitte des Liedes nur einen Helden und Herrn durch einen anderen ersetzen.
Steinar wendet sich Saiva zu.
„Fang nicht mit mir an.“
Sie sieht ihn lange an.
In ihrer Hand hängen die gerissenen Saiten. Ihre Finger sind zerschnitten, ihre Stimme ist seit gestern heiserer. Doch in ihrem Blick liegt nichts mehr von dem Misstrauen, das nach dem Wort „meine“ aufgekommen ist.
„Mit wem dann?“
Steinar sieht auf den Bechersplitter.
„Mit dem, dem wir nicht einmal einen Namen gelassen haben.“
Brand lächelt beinahe müde.
„Nenn wenigstens einen Namen, an den sich die Leute noch erinnern werden, wenn es zu viele Namen gibt.“
Im Reader öffnen