Hasta el anochecer, los dos campamentos permanecieron uno junto al otro, observándose con recelo.
Los hombres de Rágned montaron sus tiendas junto al agua, donde el terreno era más llano y sus abundantes reservas de tela, hierro y correas secas quedaban más a la vista. Los hombres de Stéinar permanecieron junto a los muros de turba. Entre ambos campamentos se extendía una estrecha franja de costa común.
Brand no cantaba.
Era peor que una canción.
Caminaba, escuchaba y preguntaba nombres, pero no los repetía en voz alta. Examinaba el pescado seco, las redes bajas de Fárin y el tablón que había reparado Borri. A veces asentía, como si ya hubiera decidido mencionar en una canción lo que veía. Cuando no lo hacía, la gente se inquietaba: sabía que un escaldo podía hacer que todos olvidasen hasta una labor útil.
Eska lo seguía a una distancia de tres pasos.
Modra le siseaba:
«No le pises los talones».
«No lo hago», respondía Eska. «Miro lo que él no ve».
Stéinar lo oía y no intervenía. La niña tenía su propia manera de vivir entre adultos: vigilaba las manos, los nudos del cinto y los movimientos apenas perceptibles bajo el borde de la capa. Esos detalles le permitían comprender qué se disponía a hacer una persona.
Al anochecer, Rágned exigió un debate junto al gran fuego.
La vieja costumbre exigía testigos. Ninguna de las partes había tenido aún tiempo de imponer sus reglas, así que todos acudieron a la disputa.
Rágned habló primero.
«Mi hermano ha llegado hasta aquí. Por ello no le negaré el derecho a hablar. Pero un linaje no puede esparcirse al viento como hierba seca. Si el hijo menor toma la copa de su padre y se lleva hombres al otro lado del mar, su fortuna sigue siendo la fortuna del linaje. Si sus hombres quieren comer nuestro grano, que reconozcan la autoridad del linaje».
Fárin dijo en voz baja:
«En invierno no comimos el grano de Rágned».
Stéinar respondió más alto para evitar que Fárin se convirtiese en el blanco:
«Has traído grano ahora, Rágned. A cambio recibirás un lugar junto al fuego y una medida según las cuentas de Nera. Nada más».
Rágned sonrió.
«¿La vieja decidirá cuánto puede comer el hijo de un jarl?»
Nera alzó la medida de madera.
«Si el hijo del jarl quiere vivir hasta el próximo hielo, sí».
Una risa contenida recorrió a los hombres de Stéinar. Los de Rágned posaron las manos en las empuñaduras de las espadas.
Brand habló por fin:
«Divertido. Muy bien. Pero mañana, cuando decidamos a quién pertenecen la tierra y las personas, habrá pocas bromas. Hace falta un dueño que responda por aquellos a quienes ha traído».
Miraba a Stéinar.
Saiva también.
Stéinar comprendió que solo podía elegir entre dos malas respuestas.
Si decía «no son míos», Rágned los llamaría de inmediato vagabundos, fugitivos y presa indefensa. Si decía «son míos», daría a Brand la palabra con la que más tarde podría declararlos propiedad de Stéinar.
Stéinar decidió proteger primero a la gente de Rágned, aunque más adelante tuviese que renegar de sus propias palabras.
«Yo respondo por mis hombres».
Saiva bajó la mirada.
Brand esbozó apenas una sonrisa.
«Eso es. Ahora ya hay algo sobre lo que construir una canción».
Stéinar añadió:
«Y cualquiera que los toque sin mi permiso tendrá que enfrentarse a mí».
Rágned se echó a reír.
«Por fin. Echaba de menos al hermano que, al menos de vez en cuando, habla como un hombre».
Después de aquello, los hombres de Rágned no traspasaron los muros de turba. Los sacos se apilaron aparte y se entregaron a Nera para que llevara la cuenta. Nadie apresó a Fárin y nadie se atrevió a llamar presa a Eska.
El respiro había salido caro.
Más tarde, cuando los fuegos menguaron, Saiva se acercó a Stéinar junto a las piedras. Sostenía una tira de cuero en la que estaban talladas cuatro palabras de su primera canción privada: «No abandonó su casa».
Stéinar reconoció las palabras al instante.
«¿Por qué llevabas esto contigo?»
«Para no creer a Brand cuando dice que aquella noche tú no estabas allí».
Le puso la tira en la palma.
«Ahora guárdala tú».
«Saiva».
«No me lo expliques. He entendido por qué has dicho “mis”. Pero las personas de las que se dice en voz alta que son propiedad de alguien no siempre confían en que luego las dejen marchar».
«Si no lo hubiera dicho…»
«Lo sé».
Lo peor era que Saiva lo comprendía y, aun así, le había entregado la canción.
Stéinar quiso explicarle por qué necesitaba aquella máscara, por qué Rágned solo entendía el lenguaje del dueño y cómo aquel sucio «mis» había salvado ese día a Fárin y a Eska.
Pero por la mirada de Saiva comprendió que conocía sus argumentos y no los rebatía. Y, pese a todo, no podía aceptar la palabra que había utilizado.
«En el viejo salón también había siempre alguien que llamaba cosa a una persona de forma provisional, supuestamente para protegerla de algo peor», dijo ella.
Se marchó hacia el fuego.
Stéinar se quedó con la tira de cuero en la mano.
Aún faltaban muchas horas para el amanecer.
Apenas durmió. El viento susurraba junto al muro de turba. Abajo, cerca de los barcos de Rágned, los guardias hablaban entre sí. Modra tosió junto al hogar. En algún lugar, el cuero de una correa crujió débilmente.
Stéinar abrió los ojos al instante.
La copa vacía descansaba bajo su capa, atada al cinto con una lazada vieja. Metió la mano bajo la piel.
La lazada seguía en su sitio, pero la habían cortado. La copa había desaparecido.
Abrir en el lector