Velichko llamó en diciembre, él mismo, al taller.
Cogí yo el teléfono, y primero se disculpó largamente por llamar al número del trabajo por un asunto que no era de trabajo, y luego preguntó si podía llamar a Ígor. Lo llamé.
Hablaron unos quince minutos, y yo solo oía a Ígor: «sí», «y cuánto es eso», «y de tiempo cómo», «y hasta allí cómo se llega», «entendido», «no, no digo que no».
Luego colgó y se quedó de pie junto al aparato.
«Han abierto la sección», dijo. «Me llama para medio año. De prueba».
«¿Y tú?»
«Y yo no lo sé».
Por la tarde no dijo ni una palabra de aquello, y al día siguiente tampoco. Al tercer día oí cómo hablaba con Slava detrás del tabique y me detuve en el paso con los resguardos en la mano.
«¿Veintidós pares por semana los sacas?», preguntaba Ígor.
«No lo sé», dijo Slava con honradez.
«Haces bien en no saberlo. ¿Y si son dieciocho?»
«Dieciocho los saco. Seguramente».
«“Seguramente” no me sirve. Piénsalo hasta el lunes y dímelo claro».
El lunes Slava dijo que dieciocho los sacaba, y que para veintidós iba a necesitar a alguien al menos dos días por semana.
Ígor estuvo toda la tarde calculando cuánto costaría una persona dos días, y salía que costaría casi todo lo que ganáramos con la diferencia, y algo más encima.
«No sale», dijo.
«Para medio año sale», dije. «Si me pongo yo a la máquina para lo sencillo».
Me miró.
«Tú no sabes».
«Tapas sí sé. Llevo doce años mirando».
Ígor se lo pensó un par de minutos. Luego dijo que las tapas vaya, que sé, pero que la vira no la sé y no la voy a aprender en dos semanas, y que enseñarme me va a tener que enseñar Slava, y que eso va a ser un circo.
«Pues que sea un circo».
Le contestó a Velichko el jueves.
Abrir en el lector